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MARABLE, Manning. Malcolm X – Uma vida de reinvenções. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2013, 672 p.

Malcolm X – Uma vida de reinvenções, do historiador William Manning Marable, é uma 
biografia decisiva – embora não definitiva – para quem deseja entender a trajetória de um dos 
maiores líderes políticos negros dos EUA: um afro-americano muçulmano com passagem 
pelo crime, que dedicou sua vida a expor e combater o racismo presente em todas as camadas 
da sociedade norte-americana. 

 Com exceção da Autobiografia de Malcolm X, lançada pela editora Record em 1992, 
Malcolm X – Uma vida de reinvenções foi a primeira biografia a ser trazida para o Brasil, 
tendo sido traduzida pelo jornalista Berilo Vargas e publicada pela Companhia das Letras 
em 2013. Existem várias outras biografias, como The Death and Life of Malcolm X, de Peter 
Goldman, On the Side of My People: A Religious Life of Malcolm X, de Louis A. DeCaro Jr., 
ou Malcom X: In Our Own Image, de Joe Wood. 

 Através de uma narrativa cronológica, o autor resgata as raízes de Malcolm X: nascido 
em 1925 em Omaha, Nebraska, Malcolm Little cresceu numa família muito pobre. Seus 
pais, Earl e Louise, eram membros da UNIA (Associação Universal para o Progresso Negro) 
fundada por Marcus Garvey, organização que enfatizava a importância do empreendedorismo 
e da solidariedade dentro das comunidades afro-americanas, e defendia a separação espacial 
entre negros e brancos. Garvey, um jamaicano que chegara aos EUA em 1916, acreditava que 
os negros, unidos por um passado comum de opressão, eram parte de uma mesma “nação” 
transnacional, membros de uma raça poderosa que precisava resgatar o orgulho e o senso de 
comunidade. Suas ideias, defendidas com ardor por Earl e Louise, também contribuíram de 
modo significativo para a formação ideológica de Malcolm.

Infelizmente, o ativismo político da família Little acabou trazendo consequências funestas. 
Em 1931, quando já haviam se mudado para o estado do Michigan, Earl foi assassinado, 
provavelmente por indivíduos ligados à Ku Klux Klan. Após o falecimento do marido, Louise 
desenvolveu doenças psiquiátricas, e foi internada num manicômio. Seus filhos mais velhos 
tiveram de trabalhar para sobreviver, e Malcolm foi acolhido na casa de uma família de sua 
cidade. Durante a adolescência, morou em Boston na casa de Ella Little, sua meio-irmã, onde 
se viu seduzido pelo dinheiro fácil advindo do mundo do crime. Conhecido na cidade como 
Detroit Red – nome inspirado na capital do estado de onde viera, e também na cor natural 
de seus cabelos – ele transitou entre empregos formais e atividades ilícitas como venda de 
drogas, agenciamento de prostitutas e arrombamentos de casas, até ser preso em 1946. 

Na cadeia, onde foi apelidado de Satã devido a sua postura de repúdio ao cristianismo, 
conheceu os ensinamentos da Nation of Islam (NOI), seita muçulmana liderada por Elijah 
Muhammad que defendia a supremacia negra e pregava que os homens brancos eram, 
literalmente, o demônio. Ao sair da prisão, em 1952, passou imediatamente a trabalhar 
para a organização, recebendo o sobrenome X, dado a todos os membros, que significava a 
identidade perdida pelos escravos africanos ao serem levados para os EUA. Sua dedicação 
chamou a atenção de Muhammad, que logo o transformou no Ministro Malcolm, porta-voz 
nacional da NOI, posição que ele desempenhou com extremo zelo por 14 anos, durante os 
quais a organização viu seu número de membros crescer de algumas centenas de membros 
para cerca de 75 mil. Sua notoriedade e seu comprometimento com as demandas políticas, 
e não apenas religiosas, do povo negro, acabaram despertando a desconfiança dos líderes da 
NOI e do próprio Elijah Muhammad. Em 1964, o líder supremo da NOI o suspendeu de suas 
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funções devido à polêmica gerada por seu comentário a respeito do assassinato do presidente 
John Fitzgerald Kennedy. Muhammad, conhecendo a popularidade do presidente, orientou 
todos os ministros a evitarem dar opiniões sobre o fato; isso não impediu Malcolm de afirmar 
que o crime era um caso de “galinhas voltando para o galinheiro” - expressão idiomática 
que se refere a um castigo aplicado por erros cometidos no passado – e que ele, como “bom 
menino de fazenda”, não ficava triste. A sugestão de que o assassinato do presidente havia 
deixado-o satisfeito deixou a imprensa em polvorosa e fortaleceu os argumentos dos inimigos 
de Malcolm dentro da NOI, levando Elijah a suspendê-lo por noventa dias.    

A suspensão abriu caminho para que ele decidisse se desligar da organização e fundar um 
novo movimento, onde teria liberdade para expor suas próprias opiniões. Surgiram, então, 
a MMI (Mesquita Muçulmana), e a OAAU (Organização da Unidade Afro-Americana), 
ambas sediadas no Harlem. Nessa nova fase, marcada por sua viagem à Meca, Malcolm 
adotou o nome de Al-Hajj Malik Al-Shabazz, convertendo-se ao islamismo sunita – vertente 
do Islã ortodoxo que, ao contrário da NOI, acredita que apenas Maomé é o profeta inspirado 
por Alá, e que todos os seus seguidores formam uma mesma comunidade de fé independente 
de cor ou raça. Como reflexo de sua mudança religiosa, assumiu um tom mais secularista 
e conciliador, propondo ações conjuntas entre os diferentes movimentos negros dos EUA e 
reconhecendo que a cor da pele não determinava o comportamento moral de um ser humano. 

As transformações em seu caráter e em sua retórica constituem o mote central da obra: 
reinventando-se constantemente, ele desafiou todas as tentativas de defini-lo. Embora fosse 
reconhecido por todos como uma pessoa reservada, permitiu-se ser representado oficialmente 
numa autobiografia, escrita na verdade pelo jornalista Alex Haley, livro que acabaria se 
tornando um imenso sucesso e nas décadas posteriores quase uma leitura obrigatória para os 
jovens afro-americanos ávidos por mudanças sociais para a comunidade negra. 

Dentre esses jovens estava o próprio Manning Marable. Num artigo publicado numa 
revista acadêmica da Universidade de Columbia, ele descreveu o fascínio despertado pela 
autobiografia e a importância desta para seu engajamento político durante a juventude. Com 
o passar dos anos, a leitura apaixonada das memórias de Malcolm X deu lugar ao interesse 
de investigar as imprecisões e inconsistências presentes na narrativa autobiográfica. No fim 
da década de 1990, conciliando seus compromissos profissionais no Instituto de Pesquisas 
em Estudos Afro-Americanos, da Universidade de Columbia, o professor montou o “Projeto 
Malcolm X”. Onde dezenas de estudantes, a maioria de doutorado, foram responsáveis 
por levantar centenas de documentos, reunir fotografias e extensa bibliografia acadêmica e 
agendar entrevistas com familiares, amigos, admiradores e até mesmo detratores de Malcolm. 
Neste processo foram fundamentais a abertura do acervo pessoal da família Shabazz, que 
reunia muitas cartas e um diário, e que até 2008 não estava disponível para pesquisa; e 
também dos arquivos da Nação do Islã, que dispunham de gravações de mensagens pregadas 
pelo Ministro, além de farta correspondência entre ele e Elijah Muhammad. 

Tamanho esforço deu origem a um vigoroso relato de mais de 600 páginas, que conta 
com 16 capítulos, além de prólogo, epílogo, notas, bibliografia e imagens pouco conhecidas 
pelo grande público. O livro foi coroado com o prestigiado prêmio Pulitzer em 2012, mas 
infelizmente Marable não pôde se satisfazer com o reconhecimento, pois faleceu em 1º 
de abril de 2011, dias antes de o livro ser lançado. Como historiador, entrelaçou de modo 
competente fatos da vida de Malcolm X com o contexto histórico dos EUA, explicando 
ao leitor brevemente, de modo didático, temas tão diversos como as trajetórias de W. E. 
DuBois e Booker T. Washington – intelectuais afro-americanos que no século XIX já se 
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posicionavam contra a desigualdade racial -, as diferenças entre muçulmanos sunitas e xiitas 
ou as mudanças vividas pelo jazz nos anos 40. Além de se dedicar à vida de Malcolm, 
Manning Marable escreveu também uma biografia sobre W. E. Du Bois e organizou outra 
sobre Medgar Evers, ativista do movimento por direitos civis assassinado em 1963 por um 
supremacista branco. Além disso, publicou diversos livros acadêmicos sobre a relação entre 
desigualdade racial e injustiça econômica. 

Buscando encontrar o homem por trás do mito, o historiador trouxe à tona fatos polêmicos 
da trajetória de Malcolm, como um possível envolvimento homossexual quando ainda era 
conhecido como Detroit Red, e o encontro com líderes da Ku Klux Klan no início de 1961. 
Por vezes Marable parece ter incorrido no erro de interpretar certos episódios a partir de um 
olhar excessivamente analítico, ignorando o modo como Malcolm concebia suas próprias 
experiências. Ao tratar da conversão de Detroit Red ao islamismo, o grande ponto de virada 
de sua vida, o autor atribui maior crédito a motivações racionais, desvalorizando a dimensão 
sobrenatural da experiência de conversão, fator importante quando se fala de religião: 

“Para	Malcolm, a atração era mais secular: a Nação do Islã oferecia a oportunidade de 
sentir autorrespeito e até mesmo dignidade como homem negro. Aquela fé afirmava 
que os negros não tinham motivo algum para se envergonharem ou se desculparem. 
Mas, acima de quaisquer objetivos espirituais ou políticos, havia um objetivo pessoal: a 
conversão era uma forma de manter a família Little unida. (p. 94)”

     Em outro ponto, incomoda o uso que o autor faz da posição de “narrador onisciente”, 
utilizando conhecimento histórico posterior à época para de certa forma expor as fraquezas 
do discurso de Malcolm: 

“Agora os líderes negros ‘exigem certa cota, uma percentagem, de empregos dos brancos’. 
Essa exigência provocaria ‘violência e derramamento de sangue’. Foi outro exemplo no 
qual o futuro imaginado por Malcolm o levou a tirar conclusões equivocadas: apenas seis 
anos depois, um presidente republicano, Richard M. Nixon, com a oposição frontal de 
milhões de brancos, pôs em prática a ação afirmativa e programas como fundos de reserva 
para minorias. Essas reformas foram realizadas sem a ‘violência e o derramamento de 
sangue’ que Malcolm tinha previsto” (p. 294).

Um fator que compromete o ritmo de leitura é a profusão de nomes e datas; ao percorrer 
os capítulos, é fácil se perder entre a miríade de pessoas e lugares que Malcolm conheceu, 
o que parece difícil de ser contornado, dada a agitação em que ele sempre viveu. As 
substanciais mudanças nas ideias de Malcolm, que após a visita à Meca ocorreram em ritmo 
mais acelerado, também são difíceis de acompanhar. Marable identificou que seus discursos 
variavam muito dependendo do lugar onde estava e a qual grupo se dirigia. No exterior, 
mostrava-se extremamente ácido e combativo, denunciando mais ferozmente a opressão 
racial nos EUA; dentro do país, atenuava suas diferenças com outros grupos dos movimentos 
por direitos civis, propondo ações conjuntas e identificando-se com os valores da Declaração 
de Independência e da Constituição norte-americanas.  

Contudo, isso não tira o brilho da obra; o autor merece os louros por tecer uma narrativa 
tão minuciosa e honesta, que parece nos aproximar da personalidade arrebatadora de Malcolm 
X. No penúltimo capítulo, destinado à última semana de vida do Ministro, as páginas nos 
transportam a uma atmosfera quase palpável de tensão, causada pelas ameaças de morte da 
NOI, que culminaria em seu assassinato, na tarde de 21 de fevereiro de 1965, num evento 
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no Auditório Audubon, em Nova York, em circunstâncias ainda mal explicadas. A polícia 
de Nova York e os homens mais próximos do Ministro mostraram-se relapsos naquele dia, 
deixando diversos furos na cobertura de segurança que normalmente era feita em eventos 
públicos, o que favoreceu a ação dos conspiradores da Nação do Islã. O desinteresse da Polícia 
pelas investigações provavelmente tinha a ver com o fato de que o FBI já há muito tempo 
temia a influência de Malcolm sobre os afro-americanos e desejava calar sua voz de protesto. 

No último capítulo, Marable analisa como a imagem de Malcolm X foi ressignificada 
com o passar dos anos, e o prevalecimento da visão que o identifica como representante do 
orgulho negro. O ator Ossie Davis, que conhecera Malcolm em vida, diria em seu funeral: 
“Malcolm era nossa virilidade, nossa negra e atuante virilidade”. Isso talvez explique seu 
imenso sucesso com as mulheres, tema explorado na narrativa. Enquanto sua relação com 
Betty Shabazz, sua esposa, afastava-se muito do ideal romântico - os conflitos, documentados 
em cartas citadas no livro, ocorriam principalmente devido às longas ausências de Malcolm 
– muitas outras admiradoras, como a escritora Maya Angelou, ficavam magnetizadas por sua 
fala. A imprensa, que constantemente o acusava de ser um pregador do ódio, parecia ficar 
ao mesmo tempo horrorizada e fascinada com seus discursos incendiários, que chamavam 
atenção em quaisquer veículos de comunicação. 

Incapaz de passar despercebido em qualquer lugar, eternizado seja nas letras de rap do 
Public Enemy ou no filme de Spike Lee, Malcolm X passa pelo cuidadoso escrutínio de 
Manning Marable, que lança luz sobre aspectos não muito honrosos de sua trajetória. Mas 
emerge como o homem que sempre foi, um ardoroso defensor de suas crenças, que, antes 
de dar voz às aspirações dos esquecidos, deu ouvidos a eles, e transformou para sempre o 
significado de ser negro nos Estados Unidos. Ao fim de “Malcolm X: uma vida de reinvenções” 
o que nos ocorre é que nenhum título caberia melhor à narrativa que Marable empreendeu: 
nos conduzindo pelas múltiplas identidades de seu biografado – Malcolm Little, Detroit Red 
ou Al-Hajj Malik El-Shabazz – o autor nos mostra por que Malcolm X escreveu seu nome 
na história dos EUA, e, por que não?, na História de toda a humanidade. 
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