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Editorial: 

O risco de olhar 
 

Rodrigo Maroja 

 

 

A Revista Outrora abre suas páginas com uma inquietação que não deseja repouso. A 

arte não consola; fricciona. Cada imagem, cada frase, cada silêncio carrega um ato de 

resistência contra o hábito, a indiferença, a anestesia moral. Este editorial sustenta essa 

vocação, a de criar um espaço em que olhar é uma tarefa ética, em que a linguagem não 

esconde feridas, na verdade as expõe, investiga, não se satisfaz com as versões oficiais do 

mundo. 

Vivemos sob a repetição de horrores travestidos de cotidiano. Guerras, pandemias, 

violências que se infiltram no vocabulário público até se tornarem ruídos de fundo. Nesse 

cenário, pensar a paz exige mais do que declarações diplomáticas; exige imaginação política 

e radicalidade estética. A escrita de mulheres que enfrentaram séculos de silenciamento, e 

ainda assim produziram mundos, recorda que a paz não se decreta, se narra. Não para apagar 

o trauma, mas para impedir que o trauma seja capturado por discursos de poder. 

Há quem tenha caminhado diante do abismo e, em vez de fugir, registrou cada fissura. 

Uma escritora que atravessou a Primeira Guerra e entendeu que a verdadeira batalha não se 

trava apenas no campo militar, e sim na memória, na casa, no corpo que tenta reorganizar o 

cotidiano depois da explosão. Não se trata de luto passivo, trata-se de vigília. Pensar a paz 

em face do conflito significa insistir que a beleza ainda pode ferir o que deseja nos 

domesticar. De fato, como bem posto por Virginia Woolf, é uma experiência estranha, ficar 

deitada no escuro ouvindo o zumbido de uma vespa que a qualquer momento pode te matar 

com uma ferroada. É um som que interrompe qualquer pensamento contínuo e racional sobre 

a paz. E, no entanto, é um som que, muito mais que as orações e os hinos nacionais , deveria 

nos impelir a pensar sobre a paz. 

Publicamos, nesta edição, textos que se recusam à obediência. Não buscam consenso; 

buscam lucidez. São vozes que se aproximam da convicção de que a arte também é 

documento, testemunho inquieto diante da história. 

Em “A relevância historiográfica de Cláudia Ferreira: a fotografia como ferramenta 

de luta feminista no Brasil”, Maria Victória Pereira dos Santos Moraes Leal resgata a 

potência política da imagem fotográfica. Cláudia Ferreira, ao registrar mulheres e corpos em 

luta, faz mais do que documentar uma época, mas reinscreve a história sob outra ótica, a da 

experiência feminina e coletiva. A fotografia, neste gesto, deixa de ser mero registro e 

torna-se escritura insurgente, espaço onde a memória se converte em denúncia e possibilidade 

de futuro. 

Essa tensão entre estética e política também atravessa o texto de Melissa Oliveira de 

Aguiar, “Artivismo e Representatividade: tensões identitárias na produção artística 

contemporânea”. A autora desmonta as ilusões do sistema artístico neoliberal, interrogando 

as fronteiras entre visibilidade e consumo, identidade e mercadoria. O artivismo aparece aqui 
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como tentativa de devolver à arte sua função ética, não pela espetacularização da diferença, e 

sim como linguagem de confronto, que devolve ao público o incômodo do real. 

O incômodo também se manifesta na reflexão sobre a memória autoritária em 

“Preservação memorial da ditadura militar: o caso DOI-CODI”, escrito por Thamires Arede. 

O texto propõe transformar um espaço de tortura em lugar de lembrança crítica. Transitando 

via a ruína e o documento, ele convoca a arte e a museologia a atuarem como agentes de 

reparação simbólica. Preservar o vestígio não é fetichizar o passado, mas evitar que o 

esquecimento se torne política de Estado. A obra de arte, neste contexto, funciona feito uma 

espécie de homilia, sendo aquilo que impede que a barbárie se naturalize. 

Da memória à guerra, Ana e João Pedro, em “Arte e guerra: Guernica (1937) e os 

usos políticos da representação de um bombardeio”, revisitam o gesto de Picasso como 

denúncia e como permanência. Guernica é entendida não apenas como um ícone antifascista, 

mas como imagem que atravessa o tempo, sendo reapropriada por diferentes lutas e 

contextos. Os autores recorrem a Adorno, Ginzburg e Didi-Huberman para mostrar que as 

obras autênticas são aquelas que se entregam à sua historicidade, que sobrevivem em pathos, 

gestos e emoções. A dor que se repete é também o sinal de que a arte continua viva, 

irredutível à neutralidade. 

No ensaio “Entre o exótico e o ‘ideal’: raça, erotismo e beleza feminina na arte 

brasileira (XVIII–XIX)”, o olhar se volta para o corpo. O autor examina como as 

representações de mulheres nas artes visuais brasileiras criaram um regime de visibilidade 

racializado; a mulher branca reflete uma alegoria da virtude e da pureza; a mulher negra e 

indígena, o corpo do desejo e da alteridade. Essa história das imagens revela que a arte 

também pode ser uma máquina de dominação, ao estetizar a diferença e erotizar a 

desigualdade. Revisitar essas iconografias é descolonizar o olhar, desfazer o pacto silencioso 

entre beleza e poder. 

Vinícius Saióro, em “O fotojornalismo de guerra e suas dimensões de protesto em 

perspectiva”, amplia o debate sobre as potências e contradições da imagem. O autor examina 

como a fotografia de guerra oscila entre o testemunho e o espetáculo, entre a denúncia e a 

mercadoria visual. A partir de Sontag, Azoulay, Butler e Rancière, ele interroga a própria 

possibilidade de protesto diante da saturação das imagens de sofrimento: quando tudo é 

visível, o que ainda é capaz de comover? O texto não responde, mas insiste na pergunta. E é 

nessa insistência que reside sua força política. 

Por fim, Maria Clara Araujo Carvalho, em “Provocação e Ruptura: o Futurismo 

Russo como protesto contra os valores burgueses e conservadores”, retorna às origens do 

século XX para mostrar que a ruptura estética é, antes de tudo, um fator político. O Futurismo 

Russo, nascido entre crises e revoluções, foi mais do que uma vanguarda formal, foi um ato 

de insubmissão. Ao propor uma “bofetada no gosto público”, os futuristas desafiavam a 

moral e a arte oficial, transformando linguagem em insurreição. Permando o som e o grito, a 

arte deixava de ser ornamento e tornava-se manifesto. 

Reunidos, esses textos formam uma constelação de urgências, tem-se o corpo como 

arquivo, a memória como resistência, a arte como campo de disputa. São vozes que recusam 

o conforto e reivindicam a complexidade. Ler este número é aceitar que cada motor artístico, 

cada imagem, cada palavra carrega uma ética, a de não deixar que o mundo seja narrado 

apenas pelos vencedores. 
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Aceitemos, então, o risco de olhar. O risco de pensar. O risco de não esquecer. Porque, 

como aprendemos com Susan Sontag, ninguém pode olhar para a dor dos outros e 

permanecer o mesmo. 

Uma boa leitura a todos! 

Por Rodrigo Maroja (Editor-Chefe) 
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Desalinho I: 

Arte e Protesto: Inserções em circuitos 

ideológicos na contemporaneidade 

 

 
Luísa da Silva Forni1 

 

 

Marcel Duchamp, pintor e escultor francês, aborda no texto “O ato criador” a 

concepção presente no período de sua atividade artística em que o artista seria percebido 

como um ser mediúnico, motivado pela pura intuição ao produzir suas obras, o artista “[..] 

caminha em um labirinto fora do tempo e espaço, procurando uma clareira.” (1965,p.72) . 

Negava-se, portanto, nesse caminhar vacilante, a consciência daquilo que se obtém como 

produto final. Duchamp afirma que essa visão era perpetuada pela História da Arte, que 

decidia quais seriam as virtudes de uma obra de arte de maneira dissociada das explicações 

racionalizadas fornecidas pelo artista. 

Duchamp defende a existência do “coeficiente artístico” , uma falha expressiva por 

parte do artista em relação ao seu público, presente naquilo que permanece “[...] inexpresso 

embora intencionado.” (Duchamp, p.73,1965). Duchamp critica, portanto, a visão em voga 

em seu período de atuação, pontuando não somente uma intencionalidade na produção 

artística quanto uma falha expressiva inerente às dificuldades materiais das obras de arte 

-escassez de materiais, técnica, tempo e outros fatores. 

Em 1970, o artista Cildo Meireles desenvolveu um projeto intitulado “Inserções em 

circuitos ideológicos: projeto Coca-Cola”, onde, garrafas retornáveis de Coca-Cola tinham 

seus rótulos alterados, passando à apresentar mensagens como “Yankees, go home” e 

instruções para confecção de coquetéis molotovs. Contando com o material das garrafas de 

Coca-Cola retornável- vidro transparente- Cildo inseriu informações em seus rótulos 

utilizando letras brancas, assim, suas mensagens só se tornaram visíveis com o 

preenchimento dos vasilhames, revelando dessa forma, as mensagens brancas em claro 

contraste com o líquido preto gaseificado. 

 

 

 

1 Graduanda em História na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). E-mail: luisaforni01@gmail.com 

mailto:luisaforni01@gmail.com
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Imagem I: Inserções em circuitos ideológicos: Projeto Coca-Cola 

 

O trabalho de Cildo em “Inserções em circuitos ideológicos” é motivado pelo 

contexto em que o Brasil se encontrava, em meio ao regime ditatorial iniciado em 1964. 

Fernando Ferreira e Fabíola Giraldi (2016) analisam a obra de Cildo Meireles, 

especificamente o Projeto Coca-Cola, sob a ótica da retórica e da intertextualidade. Os 

autores defendem que Meireles adota estratégias argumentativas deliberadas para engajar o 

público e criticar o contexto político-social da ditadura militar no Brasil, bem como o papel 

da arte nesse período. Ferreira e Giraldi baseiam-se em Roland Barthes para argumentar que a 

mensagem impressa nas garrafas de Coca-Cola funciona como uma "ancoragem". Essa 

técnica diminuiria a multiplicidade de significados da imagem (garrafa), guiando o 

espectador para uma interpretação específica, alinhada com a intenção do artista. 
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Imagem II: Inserções em circuitos ideológicos: Projeto Coca-Cola 

 

No Brasil da década de 1970, diversas empresas trabalhavam com garrafas de vidro 

retornável, no entanto, Cildo optou pelas garrafas da Coca-cola. A escolha do artista em 

relação ao meio de circulação de sua obra pode ser interpretada como uma metáfora onde a 

garrafa seria símbolo do capitalismo e colonialismo norte-americano, explicitando a 

influência estadunidense no regime ditatorial brasileiro e utilizando assim, a metonímia e 

ironia como ferramentas para questionar tanto o imperialismo cultural quanto o próprio 

circuito da arte (Ferreira e Giraldi, 2016) . 

 

Paula Braga (2021) afirma que: 

O trabalho de arte, para Cildo Meireles, tem que ter vida autônoma, continuar. Ele 

precisa circular em uma rede descentralizada. Se todos os nós estão conectados a 

um centro, a rede cai quando o centro morre. A tarefa do artista seria, então, “criar 

condições para a democratização do conhecimento [...] a questão não é apenas 

possibilitar um contato com o conhecimento, mas permitir o acesso aos próprios 

mecanismos de produção de conhecimento. (Braga apud Cildo,p. 287,2021). 

Cildo propõe que uma boa obra de arte precisa circular, descentralizando a ideia do 

artista como único portador do conhecimento, em outro momento, Meireles expressa sua 

vontade de que a arte seja facilmente transmitida em um relato oral, passando adiante seu 
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conteúdo, deixando de ser propriedade apenas de quem possui o objeto. A vontade do artista 

era chegar a uma obra de arte tão transportável quanto o fonema (Braga, p.288, 2021). Nesse 

sentido, Victor Pena (2017) enfatiza a centralidade do espectador em relação à obra, que é 

colocado numa posição indeterminada, podendo ser consumidor, espectador ou artista. Para 

Pena (2017) a obra de Cildo Meireles visa transformar o observador passivo em um agente 

ativo, inserindo-o na circulação da obra de arte. 

Ferreira, Giraldi e Pena convergem ao reconhecer que a obra de Meireles questiona o 

sistema tradicional da arte, pondo em cheque o papel do museu, a figura do artista e a 

participação do espectador. Nesse sentido, o artista afirma que “A sequência de garrafas 

fotografadas ou exibidas em um museu não é a obra:é uma relíquia, uma referência, uma 

amostra. O trabalho só existe à medida que for sendo feito” (Braga apud Cildo, p.288,2021) . 

A proposição do artista desafia a configuração dos museus atuais, percebendo-os 

como locais de exibição de relíquias e não de obras expressivas, aponta, dessa forma, museus 

como possíveis necrotérios, onde o prazer reside em identificar o que há de morto, passado, 

em nossas culturas. Nesse sentido, González (2019) questiona as noções de patrimônio, 

apontando-o como uma máquina de dominação e “relacionalidade fetichista” (González, 

2019, p.47), concluindo assim que, diretrizes que ditam aquilo que deve ou não ser 

conservado são, amplamente, arbitrárias e munidas de orientação específica. 

Stephen Greenblatt em “O novo Historicismo” teoriza que: 

[...] um artefato não tem em si grande importância, mas evoca, não obstante, uma 

visão de produção cultural que acho provocadora. As peregrinações do chapéu de 

Wolsey sugerem que artefatos culturais não ficam parados, imóveis, mas existem 

no tempo e estão ligados a conflitos, negociações e apropriações pessoais e 

institucionais (p.244, 1991) 

Compreendendo os espaços museais como locais finais da exibição institucionalizada 

da arte, González e Cildo tecem críticas à sua centralidade. Greenblatt, por sua vez, 

reconhece os imbricamentos inerentes à qualquer artefato cultural, observando suas ligações 

institucionais e conflitos possíveis. Tais discussões, de proximidade ímpar, têm sido 

extremamente revisitadas, o espaço de divulgação da arte, seus produtores e o que seria 

considerado arte são tópicos em constante revisão. 

A obra recente publicada pelo Museu de Arte do Rio (MAR), “O chão que pisamos” , 

aponta que a instituição "Museu" é, em sua origem, uma ferramenta da colonialidade. Nessa 

obra, Brune Ribeiro afirma que, historicamente, esses espaços foram utilizados para legitimar 

verdades absolutas, criar narrativas únicas, apagar identidades e estigmatizar culturas e 

saberes.Além de suas raízes coloniais, o museu também é descrito como uma instituição 

neoliberal, que frequentemente prioriza o capital em detrimento do social. Essa estrutura 
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representa um grande desafio para a prática de uma educação museal que busca ser 

disruptiva. (Ribeiro,p.16,2023). Osmar Paulino, na mesma obra, reflete acerca da necessidade 

de se repensar a estruturação desses espaços institucionais, remetendo à figura dos griôs e 

mediações artísticas que passem pelo afeto pertencimento e estima entre os museus e as 

pessoas das comunidades adjacentes. 

Através de prismas semelhantes, Paulino e Ribeiro indicam a necessidade de espaços 

museais que dialoguem com seus entornos, que estabeleçam relações próximas com os 

indivíduos que os cercam e, que a arte seja colocada em circulação.Aproximam-se,portanto, 

do proposto por Cildo Meireles, da proposta em que obras de arte sejam transmissíveis, 

acessíveis da mesma forma que o fonema e, dessa maneira, inegavelmente transformadoras. 

Nesse intuito, a seção Desalinho da Revista Outrora tem como objetivo manifestar as 

possibilidades e pontos de contato entre Arte e Protesto, identificando as problemáticas 

existentes na circulação das obras de arte e suas relações mercadológicas, seus imbricamentos 

com espaços institucionais como Museus e, sobretudo, a participação do espectador na 

constituição do que se entende como arte, dentro ou fora das exposições. 
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Desalinho II: 
Arte e Protesto na Antiguidade: Grafites, 
Inscrições e Cultura Material 

 

Ana Bustamante Ayala1 
 
 
 

 
Ao longo da história, a arte e a cultura material foram frequentemente mobilizadas 

para reforçar estruturas de poder. A partir de monumentos, estátuas, moedas e inscrições 

oficiais, os Estados conseguem estabelecer sua autoridade na paisagem. Contudo, a cultura 

material não pertence exclusivamente às elites ou ao discurso oficial. Nas lacunas do registro 

oficial, surgem vestígios de vozes alternativas: inscrições marginais, grafites anônimos, 

marcas sutis deixadas em espaços públicos e privados. Esses registros, ainda que 

fragmentários, permitem refletir sobre formas de protesto na Antiguidade. Ao escrever em um 

muro, ao gravar um símbolo em um templo ou ao riscar uma inscrição oficial, a população 

intervinha na materialidade do espaço urbano e deixavam marcas que podem ser lidas como 

protestos. 

 

A erupção do vulcão Vesúvio, em 79 e.c., preservou milhares de inscrições de arte 

parietal em Pompeia, oferecendo um panorama da escrita cotidiana em uma cidade romana. 

Catalogados no volume IV do Corpus Inscriptionum Latinarum (CIL IV), esses grafites 

variam entre declarações amorosas, obscenas e políticas. Um exemplo é o grafite CIL IV 26, 

presente na Casa dell’Ancora em Pompeia: “Peço que elejam Numerius Barcha, um homem 

bom, como duovir. Que Vênus Pompeiana seja favorável às suas oferendas”. Embora possa 

ser lido como propaganda eleitoral de um apoiador, muitos grafites eleitorais foram escritos 

por opositores. Em contraste, o CIL IV 75 insulta um candidato: “Numerius Veius Barcha, 

espero que você apodreça!” evidenciando como o espaço urbano também era utilizado para 

crítica política. 

 

 

1 Graduanda em História na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). E-mail: 

anabustamanteayala@gmail.com 
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Em Pompeia, a linha entre inscrição “oficial” e grafite “popular” é tênue: tanto as 

elites como os subalternos utilizavam os muros para expressar interesses. Os grafites 

eleitorais, mesmo quando apoiavam candidatos, revelam uma participação política mais 

ampla, permitindo que indivíduos sem acesso às instâncias formais opinassem no espaço 

público. Outro conjunto significativo são os grafites obscenos ou satíricos, que zombam de 

figuras públicas ou práticas sociais. 

 

Os grafites de Pompeia são, à primeira vista, manifestações triviais da vida urbana: 

nomes, declarações amorosas, desenhos obscenos ou inscrições religiosas. Entretanto, a 

análise mais atenta revela que eles ultrapassam a esfera do registro banal e se tornam, como 

observam Funari e Garraffoni, elementos centrais para a compreensão de identidades e 

tensões sociais no início do Principado (período do Império Romano que inicia em 27 a.e.c. e 

se estende até 284 e.c.). Segundo os autores, “[...] os espaços de escrita, quando analisados em 

seu contexto material, podem ser fontes para o estudo de conflitos sociais, identidade e 

diversidade na sociedade romana [...]” (Funari; Garraffoni, 2022, p. 22). 

Essa multiplicidade de usos dos grafites pode ser percebida nos programmata, escritos 

eleitorais, que transformavam as paredes das cidades em locais de disputa política, 

frequentemente patrocinadas por corporações profissionais. Ao lado delas, insultos, elogios a 

gladiadores e declarações de amor revelam como os muros funcionavam como suporte de 

discursos variados, expondo tensões sociais e afetivas. Garraffoni (2007) alerta para a 

importância de reconhecer essas contradições: “[...] a ideia seria pensar este local na sua 

especificidade, nas suas tensões e conflitos, entendendo o mundo romano não como uma 

sociedade homogênea, mas formada a partir de uma pluralidade de sujeitos” (p. 152). 

Entre as categorias mais significativas de inscrições parietais estão os grafites 

apotropaicos, produzidos para afastar o mau-olhado e proteger indivíduos. Funari e Garraffoni 

(2022) destacam que esses grafites devem ser compreendidos como parte da religiosidade 

popular romana: 

Atos e símbolos apotropaicos para afastar o mau-olhado ou as más influências 

desempenharam um papel importante na sociedade romana. As representações e 

ilustrações fálicas foram especialmente usadas para afastar feitiços malignos (cf. o 

verbo grego ‘ἀποτρέπω’, desviar, evitar): ‘contra inuidentium effascinationes’ 

(contra encantos invejosos; Plínio Nat. His. 19, 50). Há um consenso de que a 

função apotropaica do falo estava ligada à sua associação com a fertilidade (Adams, 

1987: 5-6). Diferentes termos usados para se referir ao falo – por exemplo. 

‘mentula’, ‘verpa’, ‘fascinum’, ‘phallus’ e até ‘cauda’ – são considerados 

apotropaicos (p. 27-28). 
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Nesses casos, a obscenidade não deve ser reduzida ao escárnio ou ao erotismo vulgar, 

pois fazia parte de práticas rituais. Ou seja, um grafite fálico não apenas comunicava algo, 

mas agia simbolicamente sobre o mundo, performando proteção e resistência. A análise dos 

grafites deve considerar não apenas o conteúdo das inscrições, mas também a ação material de 

sua produção. O gesto de escrever na parede, o suporte utilizado e o contexto espacial em que 

se inserem constituem elementos fundamentais para compreender sua função social e 

religiosa, que não se encontram representados na epigrafia oficial e pública que normalmente 

sobrevive no registro arqueológico. 

Na integração entre epigrafia e arqueologia os grafites são compreendidos não apenas 

como textos, mas como objetos materiais, que exigem análise de sua localização espacial, 

suporte e performatividade. Para Baird & Taylor (2001) trata-se de compreender os grafites 

como evidências vinculadas à oralidade, construção material da memória e identidade (apud 

Funari; Garraffoni, 2022, p. 25). Produzir esses grafites era um gesto público que 

transformava o espaço urbano e reescrevia as tensões sociais na paisagem material. 

A leitura dos grafites como formas de crítica ou contestação pode ser enriquecida ao 

dialogar com o grafite contemporâneo. Julia Ralo (2022) destaca que, ao longo da história, as 

inscrições murais sempre se relacionaram com “comunicação, resistência e construção 

simbólica dos espaços urbanos” (p. 10). Esse paralelo não implica confundir Pompeia com os 

espaços urbanos contemporâneos, mas reforça que a arte nos muros em suas mais diversas 

formas, podendo ser grafites antigos ou pichações contemporâneas, compartilha a capacidade 

de apropriar o espaço urbano como um veículo para as vozes subalternas. Se hoje a pichação 

denuncia desigualdades e disputas de território, em Pompeia as inscrições eleitorais, insultos 

ou desenhos apotropaicos também funcionavam como marcas de resistência e identidade 

coletiva. 

Nos grafites romanos não vemos apenas práticas religiosas ou eróticas, mas também 

conflitos sociais concretos. Castrén (1983 apud Garraffoni, 2007) analisa o caso da rixa no 

anfiteatro de Pompeia em 59 e.c., relatada por Tácito, como exemplo de disputa identitária: 

“Pesquisadores modernos sugerem que a desavença ocorrida durante o combate de 

gladiadores está relacionada à reorganização dos limites territoriais: o 

estabelecimento da nova colônia neroniana em Nucéria em 57 d.C. acabou por 

agravar uma situação tensa de longa data” (p. 155). 

 

A leitura das inscrições parietais permite identificar diferentes formas de construção 

identitária no espaço urbano. Nesse sentido, os muros de Pompeia devem ser interpretados 
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como fontes históricas autônomas, cuja materialidade registra práticas de memória, conflito, 

protesto e resistência no cotidiano da cidade. 

Devemos enxergar a parede como um espaço de interação: escrever em um muro 

altera materialmente a paisagem e impacta as práticas sociais urbanas. O protesto não se 

limita ao conteúdo da inscrição, mas se manifesta no próprio gesto de ocupar um espaço 

público para dar voz a perspectivas marginalizadas. A cultura material é mediadora das 

relações sociais, inclusive das relações de poder. Os objetos e inscrições da cultura material 

não apenas comunicam valores, mas moldam as formas pelas quais as relações de dominação 

e resistência são vividas. 

Dessa maneira, um grafite político em Pompeia não deve ser lido apenas como uma 

opinião individual, mas como parte de uma rede de interações sociais que são mediadas pelo 

espaço urbano. A parede, enquanto objeto material, permite que essa opinião seja pública, 

duradoura e visível a toda uma comunidade. Os grupos subalternos encontram modos de 

resistência e protesto que escapam ao controle direto das elites. Essas práticas podem se 

manifestar por meio de gestos como os grafites anônimos nos muros romanos. Na 

Antiguidade, essa perspectiva reforça a interpretação dos grafites como vozes que, mesmo 

sem articular movimentos explícitos, questionam a autoridade dominante. 

É importante reconhecer os riscos de aplicar categorias contemporâneas à 

Antiguidade. O conceito de “protesto” associa-se a ações coletivas organizadas, com 

demandas explícitas e visibilidade pública. Na Antiguidade, em contraste, muitas 

manifestações eram individuais, anônimas e fragmentárias. No entanto, a leitura de inscrições 

e grafites como formas de protesto permite destacar a pluralidade de vozes e reconhecer 

práticas de contestação que escapam à narrativa oficial. A memória política romana foi 

constantemente disputada por meio da manipulação de inscrições e monumentos e, nesse 

sentido, as movimentações marginais também participavam dessas disputas. Ao ampliar a 

noção de protesto, é possível incluir manifestações simbólicas e dispersas, sem diluir seu 

caráter contestatório. 

Os grafites e inscrições da Antiguidade constituem testemunhos da capacidade de 

indivíduos e grupos de inscreverem suas vozes na cultura material. Em Pompeia, vemos 

muros transformados em locais de debate político e social; em Éfeso e na Palestina, símbolos 

religiosos afirmando identidades minoritárias; em Roma, insultos e sátiras desafiando o poder 
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imperial. Do ponto de vista metodológico, a cultura material deve ser compreendida como 

agente ativo das disputas sociais, assim, as inscrições mediam relações de dominação e 

resistência. Ao reconhecer essa dimensão, inserimos os grafites na dinâmica da política e da 

memória da Antiguidade. Assim, arte e protesto na Antiguidade não se restringem às grandes 

narrativas de rebeliões e guerras, mas também se manifestam em gestos cotidianos, anônimos 

e inscritos na materialidade do espaço. 
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O CARNAVALESCO 
SIDNEI FRANÇA 
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Alexandre e Thiago Labarba 
Transcrita por: Pedro 
Alexandre 
Revisão: Rodrigo Maroja 

Sidnei França é um dos nomes mais 

destacados do carnaval contemporâneo 

brasileiro. Natural da zona norte de São Paulo, 

ele cresceu imerso na cultura das escolas de 

samba, influenciado pela mãe, que era passista. 

De diretor cultural a carnavalesco premiado, 

construiu uma trajetória sólida na Mocidade 

Alegre, conquistando seis títulos e firmando-se 

como uma das vozes mais criativas e críticas 

do carnaval paulista. Em 2024, Sidnei deu um 

passo decisivo ao assumir o carnaval da 

Estação Primeira de Mangueira, no Rio de 

Janeiro, um movimento simbólico que une as 

duas maiores capitais do samba no país. 

 

 
 

Nesta entrevista, concedida a Pedro Alexandre e Thiago 

Labarba para o novo número da Revista Outrora, intitulado 

“Arte e Protesto”, Sidnei reflete sobre sua formação, o papel 

político e cultural do carnaval, e as diferenças entre os 

carnavais de São Paulo e Rio de Janeiro. Ele fala sobre suas 

inspirações, a importância da história e da memória nas escolas 

de samba, e revela bastidores de suas criações, como o enredo 

“A Flor da Terra”, sobre a herança banto no Rio de Janeiro, e o 

próximo carnaval da Mangueira, que trará à avenida o 

curandeiro amapaense Mestre Sacaca. 

 
 

 
 

 
 

 

 
Mais do que um criador de alegorias, Sidnei França se afirma 

como um intérprete da cultura brasileira em seu estado mais 

pulsante. Entre a arte e o protesto, entre o morro e a avenida, 

sua obra reafirma o carnaval como território de saberes, 

ancestralidades e disputas de sentido, um espaço onde o Brasil 

se reinventa a cada batida de tambor. 
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Pedro Alexandre: Bom, gente, estou aqui com 

o Sidnei França, um carnavalesco que veio de 

São Paulo com cinco títulos e estreou no Rio, 

com a Mangueira. É um prazer enorme estar 

aqui, na Cidade do Samba, e ter essa 

oportunidade. Então vamos começar a 

entrevista, realizada para o novo número da 

Revista Outrora, chamado “Arte e Protesto”! 

Sidnei, eu queria saber como é que começou a 

sua relação com o carnaval? Você tem uma 

memória específica, alguma coisa assim? 

 

Sidinei França: Sim. A minha ligação com o 

carnaval vem por questões muito familiares. 

Bom, primeiro que eu sou de São Paulo, sou 

nascido na zona norte da cidade, um bairro, 

aliás, bastante popular. Minha mãe era passista 

de uma escola de samba, isso na virada das 

décadas de 70 para 80 do século passado. Ela, 

como passista, ficou grávida muito nova, com 

15 anos de idade. E quando eu nasci, ao invés 

de minha mãe mudar de estilo de vida, ela, ao 

contrário, me levou para o carnaval. Desde 

muito novo, ainda de colo, que eu frequento 

escola de samba em São Paulo. Então a minha 

relação com o carnaval começa por incentivo 

familiar, mais especificamente da minha mãe e 

de familiares muito próximos. Todo o meu 

núcleo familiar sempre esteve muito ligado 

com escolas de samba, em São Paulo. 

 

Pedro Alexandre: E já surgia nessa nascença a 

ideia de ir para o carnaval direto? Porque você 

chegou a fazer economia, não foi? 

Sidinei França: Então, a gente precisa entender 

que uma questão é uma criança ser aculturada 

numa escola de samba, outra coisa é o que eu 

quero fazer da minha vida, que não se resume 

só a escola de samba. Como todo jovem, 

mesmo eu, desde criança frequentando escola 

de samba, eu tinha os meus momentos de ir 

para o colégio, tinha o momento de viver outras 

coisas. A vida de um sambista não se resume 

só a escola de samba. 

Eu fui crescendo e quando chegou a idade de vestibular, eu não 

tinha muita noção do que eu queria, e aí eu prestei vestibular, em 

São Paulo, para o curso de economia. Passei e fiz. E foi no último 

ano da faculdade que me convidaram para assumir uma escola 

de samba em São Paulo como carnavalesco, inclusive a mesma 

escola de samba que eu frequentava a vida inteira quando 

criança, com a minha mãe. Eu aceitei. As pessoas falam muito 

dessa questão da formação de economia porque entrou como 

um dado estatístico, mas eu não me considero um economista 

porque eu nunca atuei. Virou um diploma de gaveta, porque no 

último ano desse curso, eu me torno carnavalesco. Não quis largar 

a faculdade porque eu gosto muito de terminar tudo que eu 

começo. Eu não curto essa coisa “ah, eu acho que não é minha 

vocação” aí eu vou para outro curso. Se eu comecei é porque eu 

gosto. Eu sempre fui muito ligado à geopolítica, à geografia, à 

historicidade, enfim, ao que tem na economia também. Ela é o 

estudo da sociedade num viés financeiro. O que eu não gosto da 

economia, até hoje, é da parte matemática, mas eu gosto dessa 

questão de entender a sociedade, de ler um noticiário “olha, o 

Japão, a crise no Japão afeta o ocidente porque a economia é 

globalizada”. Então, esse pensamento histórico e político da 

economia eu sempre gostei. Moral da história, eu terminei essa 

faculdade, nunca exerci essa profissão, e aí quando eu, já 

carnavalesco, em São Paulo, me vi em condição de fazer uma 

outra graduação, eu fiz história. Essa sim eu acho que tem muito 

mais a ver com a minha atuação. Eu fiz licenciatura, tive que dar 

aulas. A minha trajetória acadêmica é muito mais história do que 

economia. Economia eu terminei e foi um lapso que tá na gaveta. 

É só mais uma titulação. Não é algo que eu tenho de mercado. Eu 

nunca fui para o mercado da economia, eu não me considero um 

economista, nunca me enfiei no mercado financeiro, embora eu 

use muito dos saberes dessa graduação até hoje no carnaval: 

tenho uma visão bastante organizada do meu próprio trabalho, 

essa questão de tudo é muito “planilhado”. Mas ficou por aí. 

 

Pedro Alexandre: Achei interessante a questão da história! 

Porque, realmente, destacam mais o seu diploma de economia. 

 

Sidinei França: Porque é inusitado falar “ah, o carnavalesco é um 

artista e ele fez economia”. As pessoas ficam “nossa”, mas eu 

quase esqueço que eu fiz um dia economia, me apegando muito 

mais à história. Porque eu já dei aula de sociologia, já dei aula de 

história para ensino fundamental, já usei muito das técnicas da 

graduação de história até no desenvolvimento do carnaval, dos 

carnavais que eu faço. Eu exerço muito mais a história do que a 

economia. Mas eu acho que as pessoas, que entendem de minha 

história no geral, pegam mais a economia meio que como um 

exotismo. Que outro carnavalesco estudou economia? Arte, 

história é comum, já é esperado. Então, ficou meio que “rotulado” 

o diploma de economia, já que é meio excêntrico. E eu tiro logo 

toda essa importância, até porque nunca teve importância. 
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Pedro Alexandre: É bom colocar isso, ainda 

mais para nós, uma revista de história. E, Sidnei, 

você falou da sua mãe, que cresceu nesse 

meio, mas a gente também queria saber sobre 

a sua inspiração quando você começa no 

carnaval, nesse meio carnavalesco. 

Obviamente tem toda essa influência da 

questão do crescimento, mas tem influências 

mais externas? Algum referencial desse meio 

que você pegou? 

Sidinei França: Sim. A gente pode dizer que 

tem vários referenciais… porque não existe um 

curso para carnavalesco. Ninguém se forma 

carnavalesco. Mas, ora, como uma pessoa se 

torna carnavalesco, então, de uma escola de 

samba? Primeiro que ele tem um conjunto de 

habilidades que é percebido pela própria 

estrutura de uma escola de samba. No meu 

caso, para vocês entenderem melhor, eu desde 

um ano, um ano e meio, frequentava essa 

escola de samba chamada Mocidade Alegre, 

em São Paulo, e essa escola de samba virou o 

quintal da minha casa. Ali eu vivi a escola de 

samba no âmbito literal de um de carnaval, 

mas também ali eu tive noções de civilidade, 

de ética, de respeito. Foi na escola de samba 

que eu aprendi a respeitar os mais velhos, com 

a velha guarda, a entender que o ambiente tem 

toda uma construção quase litúrgica, não no 

sentido religioso, mesmo a escola de samba 

sendo muito cerimonialista. Tem a bandeira, 

você tem devoção pela bandeira da escola, 

então, você aprende essa estrutura de 

sociabilidade que na escola de samba é muito 

forte, desde muito cedo. Os mais velhos 

ensinam os mais novos: “olha, respeita quem 

chegou primeiro porque a gente já tem uma 

bagagem, a gente já tem um entendimento do 

que é construir um desfile, o que é o carnaval”. 

Você vai entendendo todos esses signos. E aí, 

quando eu fiz 5 anos, eu passei a desfilar na ala 

das crianças, fiquei nela dos 5 aos 14 anos, 

quando não tinha mais idade, porque aí você já 

é considerado adulto na escola de samba, e fui 

para a ala de adulto. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Já na ala de adultos, isso foi indo até 2002, eu fui convidado a ser 

diretor cultural dessa escola de samba. O que você percebe é 

que de uma de uma frequência recreativa, social, isso começa a 

virar um compromisso. Porque quando você assume um cargo de 

diretoria numa escola de samba, você começa a interagir com a 

estrutura dessa instituição numa outra esfera. Você começa a ter 

responsabilidade, você começa a deliberar, você desenvolve 

projetos. Afinal, o que faz um diretor cultural numa escola de 

samba? Ele cuida da memória, de todo o acervo iconográfico, 

todo o acervo bibliográfico, toda a fonografia da escola. E eu estou 

falando da virada dos anos 2000, naquela época em que tudo era 

em CD, então, eu tinha a preocupação de “olha, tem sambas 

antigos que nunca foram gravados”; “a gente precisa chamar uma 

pessoa e ir em um estúdio gravar a voz dela porque ela vai morrer 

e a gente vai perder o lastro histórico da escola”. Então, como 

diretor cultural, eu cuidava da memória e de todo o acervo da 

instituição. Quando a escola ia fazer aniversário, a gente fazia uma 

exposição fotográfica, “olha, aqui a história, quando a escola foi…”. 

É esse o intuito de um departamento cultural: não perder as 

tradições, não perder os fundamentos de uma escola de samba. 

Aí já percebe o meu gosto pela história, embora isso coincida com 

a época da graduação em economia. É tudo ali, 18 anos, essa fase 

de você sair do ensino médio e ir para uma graduação. Em 

resumo, o meu envolvimento com a escola de samba, ele foi 

sendo gradual. 

E além de cuidar da memória, uma outra atribuição de um diretor 

cultural, de um departamento cultural, é assessorar o 

carnavalesco com pesquisas de imagem. Então, além de cuidar 

dessa memória, desse acervo da escola de samba, quando 

chegava muito perto do carnaval, eu também assessorava o 

carnavalesco para entender o que ele precisava 
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E a gente não tinha internet, até tinha na virada 

dos anos 2000, mas não era como hoje, em 

que você entra aqui no Google por um celular. 

Não era imediato, você tinha que ter uma 

conta, um provedor, acessando a internet, que 

era de computador. E isso demandava uma 

estrutura. A internet, naquela época, era 

discada. Não era uma coisa imediata que você 

entra aqui pelo celular e você já sabe o que 

acontece nesse segundo. Se um time de 

futebol faz gol, dá um alerta no meu celular. Não 

era assim. Então eu acompanhava as 

pesquisas dos carnavalescos, que eram dessa 

escola, lembrando que eu não era profissional. 

Os carnavalescos eram contratados e 

demitidos, mas eu era um apaixonado por 

aquela escola. Eu era voluntário. Os 

carnavalescos, eles trocavam, ficavam dois 

anos, depois mudavam de carnavalesco, a 

escola contratava outro, mas eu estava sempre 

lá, porque eu era raiz dessa escola de samba. E 

aí os carnavalescos mudavam e falavam “olha, 

vai no Parque Ibirapuera e pesquisa para mim 

isso, isso, isso, isso”. “Olha, tem um Museu Afro 

que fica em São Paulo, vai lá e pesquisa isso, 

isso, isso, isso”, porque não tinha essa agilidade 

da internet. Então, eu ia lá, tirava foto. Eu lembro 

como se fosse hoje, eu tinha uma máquina 

digital, aquelas máquinas digitais, já não era 

mais de revelar. Não era filme, é totalmente 

analógica, mas também não era como hoje que 

você vai lá no celular e faz uma selfie. Eu tinha 

uma máquina, uma Canon, e aí eu saía pela 

cidade de São Paulo inteira tirando foto de 

coisas para o carnavalesco desenhar e usar 

aquilo como base iconográfica. Então, eu fazia 

muito esse trabalho de mediar e de assessorar 

os carnavalescos da escola que eu era diretor 

cultural.Mas em 2024... Foi um ano que, no 

início, eu olhei muito para dentro de mim e 

comecei a pensar o que eu gostava de falar 

sobre. Eu não pensava ativamente sobre o que 

eu estava tentando passar com meus quadros. 

Era mais pintar e só. Continuar pintando e 

postando no Instagram. 

Com esse movimento, eu fui entendendo como era desenvolvido 

o carnaval. Era o que eu estava dizendo a vocês, não existe uma 

escola que forma carnavalescos, é vivência. Você tem que 

entender um pouco de tudo, de corte, de costura, de moda, de 

história, de texto. O carnavalesco, ele é multidisciplinar, porque ele 

lida com muitas esferas de expressão artística. Eu tenho que ter 

noções de desenho, eu tenho que ter noções de arquitetura, 

porque quando você monta um carro alegórico, aquilo tem uma 

massa volumétrica e você tem que domar a proporção. “Olha, 

isso aqui tá muito pequeno”, “olha, vamos fazer a escultura de um 

mago”. Você tem que ter uma noção de olhar e falar “olha, a 

cabeça tá muito grande em relação ao corpo”. Então, você 

começa a ter noções de tudo quando você vira carnavalesco. E 

tudo isso eu fui desenvolvendo antes de ser carnavalesco, 

assessorando outros carnavalescos como diretor cultural. 

E aí chegou um dia, isso que eu estou dizendo a vocês é no ano 

de 2008, em que a escola demitiu o então carnavalesco para 

2009. E isso é muito comum em todas as escolas de samba, Rio, 

São Paulo, qualquer lugar. Quando a escola troca de carnavalesco, 

tá todo mundo muito ansioso, “quem é o próximo carnavalesco?”, 

“ quem a escola vai contratar para criar o próximo carnaval?”. E aí, 

depois dessa demissão, a presidente vira para mim e fala “cara, eu 

tenho uma proposta... você não quer ser o próximo 

carnavalesco?”. Isso era um salto gigantesco, porque eu tinha um 

trabalho fora da escola de samba, já era minha paixão, era algo 

voluntário, era algo por amor. Aquela escola era a que eu estava 

desde pequeno com a minha mãe, então eu tinha toda uma 

ligação afetiva. Então, você vira a chave, porque ser carnavalesco 

é ser cobrado, é ter uma instituição inteira, uma estrutura inteira. 

Porque, por exemplo, todo mundo aqui dentro da Mangueira pode 

olhar para o outro e falar assim “ e aí?”. Agora quando chega em 

mim, eu não tenho para quem olhar e falar “e aí?”. Eu tenho que 

dar todas as respostas. Eu tenho que entender de costura, de 

moda, de história, de texto, de arte, de colorimetria. Por que aquela 

fantasia é pink e não rosa bebê? Tem mensagem. Então, eu tenho 

que estar muito ligado à semiótica, eu tenho que estar ligado à 

psicologia das cores, eu tenho que estar ligado à moda. Eu estou o 

tempo inteiro participando de eventos culturais para entender o 

termômetro do que está em alta, qual é a estampa da vez, qual é a 

cor da próxima coleção primavera-verão. E o carnaval é esponja, 

ele vai pegando todas essas tendências. E eu fui construindo essa 

identidade até que a presidente, era uma mulher, me convidou 

para ser o carnavalesco da Mocidade Alegre lá em São Paulo, e eu 

aceitei. Eu trabalhava há dez anos em uma empresa, mas eu 

deixei tudo para trás para abraçar esse novo ofício e me tornei 

carnavalesco, e no primeiro ano de minha direção a escola já foi 

campeã no carnaval de São Paulo, o que já foi aquele “caramba, 

deu muito certo”. E aí foi indo. De 2009 para cá, não deixei mais. 

Até que em 2024, a Mangueira me convida e eu venho para o Rio. 

É um movimento de deixar o carnaval de São Paulo e vir para o 

carnaval do Rio, onde eu estou construindo a minha trajetória com 

a Mangueira. 
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Pedro Alexandre: Você sentiu alguma 

diferença de sair de São Paulo para o Rio? 

 
Sidinei França: Muita, muita diferença! Olha, 

tem tanta, mas tanta coisa para falar! Primeiro, 

a ligação das cidades com o carnaval. São 

Paulo não vive samba e carnaval. Em São Paulo, 

o carnaval é um evento como é a Parada Gay, 

como é a Fórmula 1. São Paulo é uma cidade 

muito pragmática, é uma cidade que não se 

deixa apaixonar por nada. “Ah, é carnaval?”, 

vamos lá então no carnaval, mas de uma forma 

muito blasé. Já no Rio, é essa paixão, esse 

delírio. O carnaval, as escolas de samba, os 

blocos de rua! O carnaval é um traço da cidade 

do Rio de Janeiro indissociável. São Paulo não. 

O carnaval em São Paulo é só mais um evento. 

São Paulo trata o carnaval não como cultura, 

mas como evento de mercadoria. Quem é 

apaixonado por carnaval em São Paulo são 

famílias como a minha, que estão na periferia, 

que não têm acesso a outras manifestações 

culturais, e a escola de samba, por ser popular, 

por ser barata, por estar no bairro, acaba sendo 

muito acessível para essas famílias de baixa 

renda. Então, é diferente do Rio, que a cidade 

inteira se vê afetada por isso. Então, já começa 

aí a diferença entre elas. A cidade de São Paulo 

não tem a mesma tradição de celebrar e de 

viver intensamente o carnaval. 

Segundo, que isso tudo que eu falei reflete até 

na própria estrutura. O que as escolas de 

samba do Rio de Janeiro arrecadam 

financeiramente é de três a quatro vezes mais 

do que uma escola de samba de São Paulo, 

porque em São Paulo não tem interesse. “Cara, 

o carnaval é menor, para que eu vou investir 

tanto?” Tudo bem que é transmitido pela 

Globo, tem alcance, mas está longe de ser 

como no Rio. 

 
Thiago Labarba: E a própria União de Maricá 

que está no projeto arrecadou cinquenta e oito 

milhões de reais. 

Sidinei França: Sim. E aí isso é inimaginável para uma escola de 

samba de São Paulo, até as mais ricas e poderosas, as mais 

organizadas, as mais… enfim. Em São Paulo existe a paixão pelo 

carnaval, mas ela não é tão alastrada. Se você andar na cidade de 

São Paulo e perguntar “fala o nome de uma escola de samba?”, a 

pessoa vai ficar… “Mangueira!”, e você responde “Não, Mangueira é 

do Rio!”. Então, é um povo que não é apaixonado por carnaval. 

Agora, no Rio, se você falar “quem é verde e rosa?”, alguma criança 

na rua vai falar “tá de sacanagem, né?”. É muito diferente a cultura 

carnavalesca, é muito diferente. Eu fui educado lá em São Paulo, 

mas como apaixonado por carnaval, sempre acompanhando pela 

televisão as escolas do Rio. Enfim, e fui construindo minha 

caminhada. E hoje, as redes sociais aproximaram muito o carnaval 

no Brasil, a ponto de aqui, no Rio, a Mangueira falar “cara, vamos 

convidar esse cara para vir para cá porque ele tá fazendo um bom 

trabalho lá?”. 

Em São Paulo eu já tenho um caminho muito sólido. Eu sempre 

brinco, para quem não entende essa diferença, que São Paulo é a 

América do Sul do futebol e o Rio é a Europa. Libertadores da 

América e Champions League... o Rio é, carnavalescamente 

falando, a Europa do futebol, onde tem os grandes clubes; 

Manchester City, Real Madrid, aqueles, tudo muito inalcançável. E 

São Paulo é isso: olha para o carnaval do Rio como uma coisa 

assim “meu Deus!”. As pessoas que me conhecem em São Paulo 

falam “cara, ele foi contratado pela Mangueira!”. O carnaval do Rio, 

como para quem é apaixonado por futebol, é a Europa, 

Champions League, salários milionários, de alcance planetário. A 

América do Sul tem a sua importância, tem Corinthians, Flamengo, 

Vasco, mas é muito mais regional, não tem aquela amplitude que 

a Europa entrega para o futebol. É a mesma relação Rio e São 

Paulo no carnaval. Todo mundo sabe que existe o Flamengo, mas 

o Flamengo não tem o poderio do Real Madrid ou Paris Saint- 

Germain. É a mesma coisa. Tem a mesma equivalência. 

Em São Paulo eu conquistei seis campeonatos nesse tempo de 

2009 até hoje, construí minha história, e agora eu venho para o Rio 

para começar uma outra história com a Mangueira. Claro, não tem 

como apagar, as pessoas sabem que eu tenho todo um lastro, 

mas aqui é uma folha em branco. Eu recomeço num outro 

modelo. E as diferenças são muitas: financeiras, estruturais, de 

comunicação. As escolas do Rio são muito mais estruturadas para 

apresentar sua proposta de carnaval. São Paulo ainda é meio 

mambembe... Você lança um enredo e as pessoas não sabem 

nem direito do que a escola vai falar, porque não tem um 

departamento de marketing e comunicação para vender aquele 

projeto. Então, é uma outra temperatura. 
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Pedro Alexandre: Entendi! E pegando esse 

gancho, disso que você falou, a gente queria 

saber mais sobre essa questão do enredo. 

Como é essa dinâmica? Você sente uma 

inquietação política? Você falou muito dessa 

atenção, de uma espécie de feeling de 

momento. Como é que vem, então, essa 

inspiração? É mais uma coisa interna ou uma 

coisa de “a atmosfera exterior tá indo, vamos 

indo com ela”? 

 
Sidinei França: Não existe uma regra. Cada ano 

é um ano, cada projeto é um projeto, cada ideia 

é uma ideia. Um exemplo bem claro sou eu 

aqui na Mangueira. Com esse agora para 2026, 

são dois carnavais, e a maneira de se definir o 

enredo, o tema da escola, são totalmente 

diferentes. O ano passado eu cheguei, meu 

primeiro carnaval na Mangueira, e a presidente 

da escola, era a Guanayra, olhou para mim e 

falou assim “cara, o que você sugere como 

tema da Mangueira?”. E eu achava que a escola 

ia ter alguma coisa pronta: “olha, a gente já quer 

falar desse celular, a gente só precisa de um 

carnavalesco, mas a gente vai falar disso aqui”. 

Eu achava que a escola já tinha decidido o 

tema, o assunto que ela ia abordar no carnaval. 

Mas ela falou “não, não tem. É o que você 

quiser. Porque eu, como gestora, como 

presidenta, eu acho que o carnavalesco, 

quando ele escolhe o assunto, o tema, ele tem 

mais paixão porque ele mesmo propôs”. E aí eu 

propus um enredo que falava sobre a herança 

banto na construção identitária da cidade do 

Rio de Janeiro. Eu tinha lido um livro chamado 

“A Flor da Terra”, que inclusive é o nome do 

próprio enredo, e esse livro fala sobre o 

cemitério dos pretos novos no Cais do 

Valongo, e 80% dos negros que chegaram ao 

Cais do Valongo eram do Congo e Angola, são 

banto. Um tronco étnico linguístico muito 

específico da África. E se 80% desses negros 

que desembarcaram forçadamente no 

Valongo eram banto, significa que 80% de toda 

a carga genética, de toda a cultura, de toda a 

maneira com que a africanidade influenciou a 

língua portuguesa, é banto. Só que isso não é 

falado, o que me chamou a atenção. 

 

 
Por outro lado, eu fiz duas graduações. Quem passa pela 

academia começa a ter uma noção, mesmo sem perceber, de 

que a gente tem uma atuação intelectual muito eurocentrada. A 

maneira como uma universidade trata o saber, trata o 

conhecimento, é com rigor científico, é com metodologia. Então, 

ela busca uma maneira muito eurocentrada de atestar o 

conhecimento, de aferir as pesquisas. E aí eu falei “caramba, por 

que a gente que frequenta universidade, que aprende a pensar de 

uma forma tão eurocentrada, de uma forma tão racional a 

respeito de tudo, por que não temos estatísticas para falar da 

negritude? Por que não é claro no Brasil de onde vieram essas 

origens?”. Isso não é falado. Então, já que eu estou propondo para 

a Mangueira um enredo assim, eu vou sugerir um enredo que 

investigue esse DNA africano, da onde veio a africanidade que o 

Rio de Janeiro pratica dia a dia. 

E assim, eu comecei a pesquisar isso, vendo que é algo 

gigantesco. No linguajar, por exemplo, palavras banto que a gente 

fala e ninguém sabe de onde veio: quitanda, quitute, bunda, 

chamego, xodó. Enfim, tem tanta palavra na língua portuguesa 

atual que foi afetada pelos bantos que chegaram no Rio de 

Janeiro, o que se popularizou e não se confere origem. Se você 

parar ali na Praça XV, a pessoa saindo da barca de Niterói, e falar 

“olha, me fala por que que você fala a palavra quitanda, da onde 

vem essa palavra?”, a pessoa não sabe. Então, nós vivemos uma 

sociedade em que ela não sabe atribuir identidade, origem. Da 

onde vem tudo que eu pratico, tudo que eu penso, tudo que eu 

falo, tudo que eu realizo. E é importante um povo estar consciente. 

Então, isso virou a base do enredo da Mangueira. O Rio é banto. 

Esse pensamento de que o Rio tem 80% do DNA negro banto, 

quando, na verdade, a gente cultua mais a Bahia do que esse 

pensamento banto. 
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Enquanto para o sul e sudeste os bantos 

vieram com mais predominância, 80%, na Bahia 

foram os iorubanos, Nagô iorubá... o candomblé 

que se cultua no Brasil inteiro, ele é muito 

baiano, mas ele não é banto. Então, houve até 

um silenciamento de origem africana. 20% do 

Rio é iorubano e 80% é banto, mas esses 20% 

fazem mais barulho através do candomblé, 

através dessa identidade afro-baiana, numa 

espécie de diáspora interna da Bahia para o Rio 

de Janeiro, o que, na virada dos séculos XIX 

para XX, tomou conta do Rio de tal maneira que 

esmagou qualquer chance de outras etnias 

africanas serem reconhecidas. E o que a 

Mangueira fez no último carnaval foi falar: “não, 

espera aí, vamos colocar cada coisa no seu 

devido lugar!”. A etnicidade negra carioca não é 

a mesma etnicidade negra da Bahia. Então, foi 

uma grande investigação de origem negra. E 

esse foi um tema que eu propus para a 

Mangueira originalmente. A escola adorou! e 

virou o seu carnaval! 

Para esse carnaval de 26, já foi diferente. Eu 

estava pesquisando com a equipe de 

pesquisadores que tenho, uma antropóloga e 

um comunicador, tudo que faria 100 anos em 

2026, porque o carnaval também se alimenta 

dessas efemérides... “Ah, nossa, o que que vai 

fazer 100 anos?” “Ah, o carnaval vai celebrar os 

100 anos de Caymmi, os 100 anos de Jorge 

Amado, os 100 anos de…” qualquer 

personalidade... Rui Barbosa, seja de 

nascimento, seja de falecimento, enfim. E nós 

achamos na internet que um homem chamado 

Sacaca, que eu nunca tinha ouvido falar, 

completaria 100 anos em 2026. Aí a gente falou 

“quem é esse Sacaca?”. Pesquisamos e 

descobrimos que é um curandeiro 

famosíssimo do Amapá, e isso virou o carnaval 

da Mangueira para o próximo ano. 

Então, não tem um molde, não tem um 

modelo. Tem ano que algum integrante da 

escola chega e fala “cara, por que a gente não 

fala disso aqui?”, E todo mundo “caramba, é 

mesmo, isso é incrível!”. É se apaixonar pela 

ideia e fazer. Tem ano que uma empresa bate 

na porta. 

Esse ano mesmo, nós fomos procurados aqui na Mangueira pelo 

IBGE (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística) porque eles 

vão lançar agora em 2026 um mapa-múndi que colocou o Brasil 

no centro. Aliás, uma tendência mundial, de colocar o país como o 

centro do mundo, desconfigurar essa ideia de mapa-múndi com 

esse eixo do meridiano europeu, de Greenwich, que coloca ali o 

marco zero do horário, aí os fusos horários para a esquerda, para a 

direita. Então, é um pensamento europeu de dividir o mundo em 

uma fatia. Só que hoje a gente tem uma espécie de um 

revisionismo histórico que busca atribuir… isso tem a ver até com 

identidades de países, “olha, vamos deixar de ser periferia do 

mundo!”. E aí o IBGE tem uma proposta de lançar toda uma 

cartilha geográfica que coloca o Brasil no mapa como centro do 

mundo, e eles queriam que isso virasse carnaval, e iam patrocinar. 

Só que a gente achou mais interessante falar lá do Amapá, do 

mestre Sacaca, porque a escola tem autonomia sobre os temas 

que ela leva para o carnaval. Se a gente achasse legal, íamos pegar 

essa grana e falar sobre isso... Então, não tem uma forma, uma 

regra. Cada escola tem o seu jeito. Tem escola que a ideia vem do 

porteiro! Ele pode chegar e falar “olha, posso falar com você?”, 

Pode. “Eu sei que você é o carnavalesco, eu sou o porteiro, mas 

você já parou para pensar que a gente podia falar da história do 

camarão?”. E aí se eu, como carnavalesco, achar interessante, eu 

guardo aquela ideia, quando chegar a hora de pensar no próximo 

ano, eu sugiro, e aí se a escola se apaixonar, se todo mundo curtir, 

vamos embora, vamos fazer. Se dá mais ou menos assim. 

 
Pedro Alexandre: Entendi. O que eu mais achei interessante foi 

esse processo de criação do tema do ano que vem. Eu achei 

interessante essa dinâmica, porque foi até uma coisa que a gente 

queria saber, essa ligação do carnavalesco com o tema. Mas você 

também falou que é mais uma dinâmica de equipe. Como é que 

funciona? Vocês tem essa ligação muito afetiva e você “bate na 

mesa” ou tem mais uma questão de equipe? E é mais uma 

questão de crença? Você falou agora dessa sua perspectiva, 

desses contrastes de memórias. Essa dinâmica de reconhecer 

mais uma memória iorubá que tem muito mais a ver com, como 

você falou, uma diáspora baiana do que de fato uma origem 

banto, que é o que permeia muito. Então, como são essas 

dinâmicas? 
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Sidinei França: É, tem muitas questões que 

atravessam a escolha de um enredo. Vai desde 

a vocação narrativa da escola de samba... Tem 

escola que é mais crítica, tem escola que é 

mais poética, tem escola que é mais literária, se 

dando muito bem em falar da adaptação de 

um livro para o carnaval. 

[trecho omitido] 

Sidinei França: Não importa que todo mundo 

enxergue o Brasil negro apenas como 

candomblé, como iorubano, mas existe outra 

versão dessa história. A Mangueira, ela curte 

muito esse lance do lado B do disco. Quando a 

gente vai escolher o enredo da escola, nós 

levamos em consideração não só a vocação da 

escola, mas a própria pertinência do tema. Será 

que esse tema vai ser relevante? Amplificando 

isso para toda a sociedade? Ou só faz sentido 

aqui nessa sala pra gente? E aí, na escolha é 

muita gente operando, mas no fim, sou eu que 

decido. Como carnavalesco, eu tenho muito 

aquela questão “cara, eu acho isso incrível, mas 

eu não quero falar disso”. Então, tem esse 

respeito pela figura do carnavalesco, porque no 

fim é ele quem é o artista que vai desenhar, 

que vai extrair possibilidades discursivas, ideias 

daquela história... Se ele também não olha 

aquilo com paixão, com a dimensão que aquilo 

tem que ganhar para o mundo, a coisa meio 

que flopa. É mais ou menos isso. 

Pedro Alexandre: Entendi. Até aproveitando 

isso que você falou, sobre essa questão do 

carnavalesco, esse trabalho de equipe, que fica 

essa coisa muito múltipla, que não dá para 

fazer uma coisa muito personalizada e hiper- 

centrada. Eu queria saber o que tem a ver isso 

que você falou com esses discursos, um 

discurso que às vezes vai até contrastar ou 

acrescentar uma coisa. Por exemplo, para um 

livro de história... Como é então que você acha 

que vê essa posição do carnavalesco e das 

escolas de samba no Brasil em geral? Você 

falou muito de São Paulo e Rio, dessa 

centralidade que acaba tendo o Rio, querendo 

ou não, por conta dessa relação, enfim, 

territorial. Mas num Brasil em geral, como é que 

vocês se projetam? Vocês focam mais aqui, 

nessa dinâmica das escolas, ou vocês têm 

essas perspectivas de uma repercussão 

cultural mais ampla? Por exemplo, essa história 

de que vocês vão pegar agora um sujeito do 

Amapá? 

Pedro Alexandre: Entendi. Até aproveitando isso que você falou, 

sobre essa questão do carnavalesco, esse trabalho de equipe, 

que fica essa coisa muito múltipla, que não dá para fazer uma 

coisa muito personalizada e hiper-centrada. Eu queria saber o que 

tem a ver isso que você falou com esses discursos, um discurso 

que às vezes vai até contrastar ou acrescentar uma coisa. Por 

exemplo, para um livro de história... Como é então que você acha 

que vê essa posição do carnavalesco e das escolas de samba no 

Brasil em geral? Você falou muito de São Paulo e Rio, dessa 

centralidade que acaba tendo o Rio, querendo ou não, por conta 

dessa relação, enfim, territorial. Mas num Brasil em geral, como é 

que vocês se projetam? Vocês focam mais aqui, nessa dinâmica 

das escolas, ou vocês têm essas perspectivas de uma 

repercussão cultural mais ampla? Por exemplo, essa história de 

que vocês vão pegar agora um sujeito do Amapá? 

 

 
Sidinei França: Quando a gente lança um carnaval, um enredo, 

uma história, a real é que você está criando um monstro. Você 

nunca sabe aonde essa história realmente vai chegar, não é que 

você não sabe, você até imagina, mas tem temas que têm um 

carisma e uma relevância tão próprios que ganham uma 

dimensão maior ainda do que quando foi pensado. Um exemplo 

bem claro, para não ficar no campo muito abstrato e hipotético, 

foi no ano de 2024, em São Paulo, o meu último carnaval antes da 

Mangueira, aliás. Eu fiz, nesse momento, um carnaval sobre hip 

hop, e foi muito polêmico. Por que o que hoje se tornou a cidade 

de São Paulo? São Paulo hoje tem uma prefeitura bolsonarista e 

tem um Governo de Estado bolsonarista. Ou seja, você tem a 

esfera pública toda na cidade de São Paulo trabalhando uma 

máquina de direita conservadora. E aí, eu vou e escolho pra Vai- 

Vai, eu trabalhava na Vai-Vai, um enredo sobre hip hop. E se não 

bastasse ser só sobre o hip hop, eu utilizei a linguagem… porque, 

assim, o que que é o hip hop? Hip hop é uma cultura urbana, é 

uma cultura de rua que nasceu em Nova York, mas que se alastra 

na década de 80 para o mundo inteiro, inclusive para São Paulo. 
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No Brasil, a cidade mais hip hop é São Paulo. 

Talvez por essa questão industrial, por ser uma 

cidade que tem uma vocação fabril, uma 

vocação muito empreendedora... Diferente do 

Rio, que é uma cidade que já foi capital do 

império, uma cidade litorânea, que respira um 

ar mais tropical, e São Paulo é uma cidade 

mais… cimento, mais cinza, mais seca e mais 

dura. Então, esses discursos muito urbanos em 

São Paulo pegam mais. 

 

E aí eu resolvi fazer um carnaval sobre o hip 

hop, que são três vertentes da cultura de rua: o 

grafite, o rap e o break dance. Então, é a dança, 

é a música e a arte plástica. E o ambiente de 

escola de samba também se alimenta em três 

vertentes: o que você vê, o samba que você 

ouve e o samba no pé, que é a dança, é o seu 

corpo reagindo. Tinha muita similaridade 

estrutural entre o hip hop e o carnaval. Não do 

ponto de vista prático: como eu sambo, como 

eu toco instrumento ou como eu desenvolvo a 

arte plástica. Mas nessa multisensorialidade. E 

aí eu resolvi fazer um carnaval sobre o hip hop. 

E se não bastasse ser sobre o hip hop, ainda eu 

falava muito sobre periferia, sobre essa 

questão das elites deixarem de ser 

preconceituosas e olharem para as periferias, 

para os subúrbios, como celeiros de artistas 

urbanos que merecem o mesmo respeito dos 

acadêmicos. Eu comecei esse desfile, inclusive, 

criticando a Semana de Arte Moderna de 1922... 

O desfile começava nela, que foi no Teatro 

Municipal de família rica. Eram famílias super 

tradicionais de São Paulo, que mandaram seus 

filhos para a Europa, e que voltaram com a 

cabeça toda fervilhando de ideia, de rebeldia 

artística. “Temos que refundar a arte brasileira!”. 

E aí surgiu o modernismo. 

 
 

 
Só que isso é contado no prisma acadêmico, branco e elitista. E 

esse desfile, ele começava a história toda questionando isso. “Tá, 

se esse movimento foi tão autêntico e merece ser reconhecido 

como um marco que refunda a arte nacional, por que não 

chamaram os pretos lá para dentro? Por que quem fazia samba 

na rua também não foi para dentro do Teatro Municipal?”. Pelo 

contrário, era nos quadros de Tarsila e outros artistas que se via 

os estereótipos negros… o bocão, o pé gigante... Então, tinha uma 

percepção distorcida até a partir do estereótipo do que é ser 

negro. E se hoje você tem que bater o pé e falar “olha, eu sou 

negro mesmo e daí?”, imagine em 1922, quando você estava 

apenas 40 anos da abolição da escravatura. O país tinha 

praticamente saído do fim do império, era uma revolução de 

costumes e de pensamentos que mal tinha tempo para olhar 

para os desfavorecidos. 

Então, o desfile, ele começava questionando a arte moderna da 

Semana de Arte Moderna de 1922, chamando isso de movimento 

elitista, trazendo para a rua a linguagem da verdadeira arte 

popular, e depois começava a falar dessa arte praticada como 

break, rap, grafite, até picho, pichação, enfim. E aí foi um desfile 

muito polêmico. Inclusive, a escola foi notificada pelo governo, 

porque colocou policiais… Eu criei fantasias de policiais como 

diabos, porque os Racionais MCs fizeram um álbum chamado 

“Sobrevivendo no Inferno”. 

[trecho omitido] 

 

Sidinei França: Então, essas dicotomias da vida em sociedade 

numa cidade cosmopolita... O desfile foi muito para essa linha. Já 

respondendo isso que você perguntou: o carnaval, ele se conecta 

e ele também, às vezes, afirma e às vezes ele contradiz esse 

pensamento normativo do que é arte, do que é saber, do que é 

cultura, do que é informação. Então, a escola tá ali interagindo 

com o seu tempo e com o seu meio. Por horas a gente chancela, 

por horas a gente questiona. Eu mesmo já desenvolvi carnavais 

nesse viés de questionar o status quo. O modelo de vida no Brasil. 

O carnavalesco, ele é um inquieto, ele está sempre buscando 

maneiras de questionar, de colocar o dedo na ferida, de dizer que 

ele não concorda. É um artista se manifestando. Busca a 

linguagem irreverente do carnaval, essa alegria. Porque ainda tem 

isso: quem não vive e não conhece escola de samba, acha que é 

um bando de alienado. “Deixa eles lá sambando que a gente 

passa boiada...”. Só que também tem discurso na escola de 

samba, também tem essa esse olhar de crítica, esse olhar de 

questionamento. 
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Thiago Labarba: Só para dialogar com essa 

questão. Sidnei, esse enredo da Vai-Vai foi 

chamado, de Versículo 4, Capítulo 3... e 

engraçado, é curioso, na verdade, porque você 

disse que, embora haja essa postura blasé 

vinda de São Paulo, os enredos são os que 

geram mais repercussão, como esse próprio 

da Vai-Vai, como o que aconteceu também, 

que é vinculado ao Rio, mas aconteceu em São 

Paulo, sobre o enredo, acho que foi do tabaco, 

e que houve aquela encenação e uma grande 

repercussão. Então, o que você atribui a isso? 

Você atribui a essa formação sócio-histórica 

distinta dessas cidades que aceitam e repelem 

essas manifestações, esses protestos? É pela 

formação sócio-histórica dessas cidades que 

elas aceitam ou repelem essas formas de 

protesto? Porque, como você disse, esse 

próprio desfile da Vai-Vai foi o oitavo colocado, 

mas gerou mais repercussão do que talvez a 

própria campeã do ano. 

 

Sidinei França: É. eu acho que não existe uma 

relação discurso versus repercussão se não 

tiver o fator momento. E o que eu chamo de 

fator momento? Primeiro que, repetindo o que 

eu disse a vocês, hoje São Paulo vive um 

momento muito complicado para quem é da 

oposição, que é ser da esquerda, ser 

discordante, dissonante de um pensamento 

conservador. Então, talvez o desfile não teria a 

mesma repercussão se São Paulo tivesse 

vivendo um momento de governos de 

esquerda, onde a tendência do funcionamento 

da máquina pública fosse de chancela daquele 

discurso. Então, tem muito disso. Tem sim o 

mérito do tema, o mérito do discurso, a 

necessidade de discordar e de questionar, mas 

existe também toda uma atmosfera de repelir 

esse discurso. Tanto que quando o Vai-Vai foi 

criticado, houve até ameaça de perder 

subvenção pública, porque quem financia os 

desfiles das escolas de samba é também o 

governo, com incentivo da cultura popular. E aí 

houve assim: “ah, já que vocês estão 

questionando o governo, então no próximo 

carnaval também a escola vai perder a sua 

verba”. Só que isso é ilegal, porque então quer 

dizer, você só pode receber verba se você 

concorda com o que a máquina pública faz, 

pensa ou propõe? 

Então, respondendo a tua pergunta, eu penso que não existe uma 

equação, não existe uma fórmula que ateste que qualquer tema 

automaticamente vai ser sinônimo de repulsa ou de 

concordância. É o momento, é o momento! Repito o que falei da 

Marielle. Aquele enredo da Mangueira, ele nunca foi sobre a ela, era 

sobre as histórias que os livros oficiais não contam. Ou seja, falam 

que o Brasil foi descoberto, mas o Brasil foi invadido. Falam que 

houve a libertação dos escravos, mas o que houve foi uma 

assinatura sem pensar nas consequências de milhões de negros 

espalhados pelo Brasil que, do dia para a noite, tiveram que se 

virar, porque não tinha uma estrutura social para acolher aqueles 

que saíam das casas grandes e das senzalas para ganhar 

mercado... você não tinha educação, você não tinha estrutura 

sócio-cultural. Então, esse enredo falava sobre um Brasil que 

vende nos livros de história uma oficialidade, ignorando que tem o 

lado B do disco. E a Marielle entra nisso não pela estrutura do 

carnaval da escola, mas pelo samba que trazia, porque pegou do 

momento. É esponja, a escola de samba é esponja. O compositor 

que fez esse samba, essa música, ele pensou “poxa, a escola tá 

contradizendo a história, a história oficial. Acabaram de assassinar 

a Marielle... então, no próximo carnaval vamos colocar isso como 

mais um fenômeno diante de que a gente precisa se insurgir... 

contra esses desmandos, essa tentativa de silenciamento das 

classes menos favorecidas”. Então, tanto a escola de samba 

percebe o momento, quanto a própria sociedade chancela ou 

repele esse momento que a escola tenta. É uma construção. 

Porque quando a gente lança um enredo é sempre agora, 

pensando em fevereiro do ano que vem, e tanta coisa pode 

acontecer. 

 

Por exemplo, a Mangueira vai falar sobre um curandeiro do 

Amapá, que é um homem negro na Amazônia, um homem que 

construiu uma identidade afro-indígena... a região de onde ele veio 

cunha o termo Amazônia Negra. Mas binguém nunca ouviu falar 

que a Amazônia é negra, porque a Amazônia sempre foi indígena. 

Então, a Mangueira, ela vai popularizar no próximo carnaval um 

pensamento de uma Amazônia Negra. 
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Um pensamento de um recorte negro dentro 

da Amazônia. Isso não é tão disseminado. A 

gente aprende sempre que Amazônia é 

indígena. E assim, a escola, ela joga o seu 

assunto pro mundo sem saber o que isso vai 

dar. Será que esse assunto vai ser assimilado? 

Será que as pessoas vão valorizar? Pode ser 

que sim, pode ser que não. Tem escolas de 

samba que chegam em fevereiro e aquele 

assunto é um sucesso, e tem outras que falam 

“cara, jura que vocês vão falar dessa coisa 

babaca?”. É sempre um jogo... Tem uma parte 

que gera tendência e tem uma parte que 

consome tendência. Tem estilistas que falam 

“cara, não me importa qual vai ser a cor do 

inverno. Eu vou criar a cor do inverno”. Escola 

de samba é isso. Algumas falam “ah, deixa eu 

ver o que as escolas vão fazer para eu fazer 

alguma coisa parecida e aí eu vou ficar na 

média do aceitável”. E já tem escolas que não. 

Olha o tamanho da Mangueira: a Mangueira vai 

ficar esperando outra escola lançar seu tema 

para ela fazer uma coisa parecida? Não, nós 

vamos falar, porque nós somos formadores de 

opinião e nós construímos a pauta. E não à toa. 

a Mangueira foi agora, em 2024, parar no 

ENEM... dois carnavais da Mangueira foram 

parar no ENEM, porque a Mangueira tem essa 

questão de ser visionária, de debater o Brasil. 

Enquanto ninguém está pensando nisso, ela 

está falando daquele assunto. Então, isso não 

tem uma fórmula. Não existe. O que existe é a 

escola está muito antenada e está disposta a 

discursar. 

 

Thiago Labarba: Sidnei, você, no Sem Censura, prometeu que 

esse desfile de 2025, seria recheado de cores; que você dialogaria 

muito com as cores da escola. Então, basicamente, eu queria 

saber qual é a sua relação com as cores. Você, esteve em São 

Paulo, como todo mundo sabe, e você também assumiu escolas 

no Rio Grande do Sul. Como, então, se deu esse processo de 

simbiose entre você e as cores da Mangueira? Quais são as 

perspectivas que ela, a escola, possibilita? As pautas que ela 

possibilita que você desempenhe no desfile? 

 
Sidnei França: Assim, primeiro que um carnavalesco, quando ele 

assume a Mangueira, quando ele passa a responder pelo carnaval 

da Mangueira, ele tem que ter o lastro histórico de uma instituição 

quase centenária. A Mangueira é de 1928. Nós estamos em 25. 

Daqui a três anos essa instituição faz 100 anos. Isso é muita coisa. 

E o verde e rosa da Mangueira, eu acho que é um dos grandes 

símbolos do Rio de Janeiro. Se você chegar vestido de azul e 

branco num local, você pode ser confundido com um time de 

futebol ou com uma escola de samba ou com outra instituição 

até. Mas o verde e rosa é tão Mangueira... essa escola se 

apresenta de uma maneira tão autêntica que é impossível um 

carnavalesco não ser afetado por essa memória emocional, essa 

memória afetiva e emotiva que a Mangueira desperta no 

sambista. Então, pensar o morro da Mangueira antigamente… 

Cartola, Nelson Cavaquinho, Jamelão, o Mussum, que aparecia na 

televisão, na Rede Globo, quando tinha os Trapalhões... grandes 

figuras dessa história... Pensar o verde e rosa como símbolo do Rio 

é colocar a Mangueira como protagonista da história popular da 

periferia, dos morros e do subúrbio carioca. Então, para qualquer 

carnavalesco, e eu não falo só de mim, que já passou e os que 

ainda vão passar aqui pela Mangueira, o verde e rosa é quase 

sagrado, é quase um sinônimo de uma expressão que chega 

antes da própria mensagem. Por exemplo, se eu fizer uma fantasia 

de um arlequim e colocar ele de verde e rosa, todo mundo sabe 

que aquele arlequim é da Mangueira. O verde e rosa para a escola 

funciona como uma assinatura. É a única escola com essas cores, 

porque vermelho e branco tem várias, azul e branca tem várias, 

verde e branca tem várias, mas verde e rosa é a Mangueira. Então, 

quando o carnavalesco pensa nas cores da Mangueira, o que ele 

quer fazer? 

Ele quer dar a assinatura da Mangueira naquela história que ele 

está narrando, e que não é necessariamente sobre a Mangueira. 

Se eu vou falar de um curandeiro da Amazônia, se eu vou falar do 

Rio Bantu, o verde e rosa entra como uma maneira de assinar, e de 

uma forma muito própria da Mangueira, essa história, essa saga 

que a agremiação está levando para mais um carnaval. Então isso 

vai muito além da estrutura visual. Eu repito: é a assinatura criativa 

pra falar “estou na Mangueira”. 
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Por isso, pensar a Mangueira é pensar em verde 

e rosa. Até porque você não só se comunica da 

escola para fora, para o mundo, na Sapucaí, 

mas você também afaga o ego do próprio 

mangueirense. Aquela pessoa humilde que 

passou o ano inteiro no morro com 

dificuldades financeiras, dificuldades na vida do 

dia a dia, mas que no dia do desfile da 

Mangueira, vai se engajar e se empoderar. 

Então, para um mangueirense, é totalmente 

diferente desfilar de vermelho e desfilar de 

verde e rosa. Eles torcem para a escola, porque, 

é lógico, ela não vai desfilar a escola inteira de 

verde e rosa. Hoje em dia, o carnaval, ele pede 

essa variação de cores, essa variação 

cromática. Mas ainda assim, as pessoas falam 

“nossa, eu quero desfilar naquela ala que é 

verde e rosa”, porque isso traz identidade, traz 

pertencimento. Então, o carnavalesco, ele se 

utiliza dessas cores na Mangueira como uma 

maneira de assinar a sua obra, a sua criação, a 

sua ideia com personalidade de Mangueira. 

 
Thiago Labarba: Gostaria de fazer mais duas 

perguntas, Sidinei. O livro Abre Alas é um 

documento fundamental porque ele 

dimensiona quem está envolvido efetivamente 

com o enredo. E ele, ano passado, mostrou a 

equipe de criação, Stephanie Cruz, que é 

doutora da UFRJ em Antropologia Social, e o 

Felipe Tinoco, que também tem graduação em 

administração na UFRJ, mas ao mesmo tempo, 

você tem a equipe do barracão, você tem a 

equipe dos serviços gerais, você tem a Tânia 

Bisteka, que é diretora do barracão, o Erivaldo 

Barbosa, que é o motorista. Enfim, um corpo 

muito amplo, e, ao mesmo tempo em que é um 

corpo muito amplo, você também faz parte ou 

você é a cabeça desse corpo. Posto isso, a 

minha dúvida é: primeiro, como é que é para 

você entender-se parte desse corpo, 

enquanto o Sidnei, aqui na Mangueira, falando 

através da Stephanie, do Felipe, do Erivaldo, da 

Tânia... ? E, segundo, mas ainda nessa mesma 

pergunta: eu queria entender também como é 

esse processo, do enredo do Xamã Babalaô, de 

sair da academia e ir pro morro, barracão, e sair 

do morro e ser contado através dele. Eu queria 

entender, como se dá essa linha, esse processo 

de você engajar a comunidade? 

 
Sidnei França: Vamos na primeira questão. Assim, todo 

carnavalesco tem a consciência de que a figura dele dentro da 

escola de samba é muito forte, de um protagonismo muito 

grande, porque são as minhas escolhas que vão entregar a 

Mangueira no carnaval. Então, as cores, as formas, os significados, 

a narrativa, o porquê de estar contando aquela história, tudo são 

escolhas minhas. Mesmo que eu tenha uma equipe, essas 

pessoas sabem a dinâmica em que elas trabalham, porque o 

tempo inteiro eu falo “não, isso sim, isso não”. Você citou dois 

nomes, a Stephanie e o Tinoco, que são pessoas ligadas a mim 

pela pesquisa. Então, o tempo inteiro eles ficam “olha, é isso que 

você quer? É isso que você pensou? É para esse caminho que a 

gente deve ir?”. Então, eles estão o tempo inteiro esperando de 

mim a resposta, o respaldo, o consentimento, a afirmação, a 

orientação... e eu não tenho pra quem fazer isso! Para mim é ou eu 

mesmo ou eu mesmo. Então, ao mesmo tempo que eu busco 

criar um sentimento de completude com todas essas pessoas, eu 

sei que eu moro num lugar muito solitário de decisão. Porque 

quem decide alguma coisa tem que arcar com as consequências 

do que se escolhe, do que se pensa e do que se diz. Eu desenvolvi 

uma maturidade – que vem de muitos anos, e que não é hoje aqui 

na Mangueira – de saber ser justo nas minhas escolhas, E quando 

eu falo “justo”, não tem a ver com postura interpessoal. Assim, 

quando eu falo para você “não” e isso te afeta de alguma maneira, 

isso também tem que te incentivar de outra. Porque você tem 

que falar: “cara, se ele falou não, não é porque ele é autoritário, não 

é porque ele quer reafirmar quem é que manda, mas é porque ele 

tá me ensinando alguma coisa com esse não. Porque ele já tem 

uma caminhada que ele sabe que vai por aqui. Isso vai dar errado 

e nós não vamos fazer um bom carnaval fazendo isso dessa 

forma”. Então, eu acabo virando uma pessoa, vou usar uma 

palavra que eu até não gosto, que acumula poder, e tem mesmo 

muito poder carnavalesco dentro de uma escola de samba. 

Porque eu dirijo, inclusive, como a escola vai gastar o dinheiro, e 

isso são milhões de reais... Então, se eu não tiver a cabeça muito 

firme do que eu quero para Mangueira, vai entrar todo mundo 

num mar de incertezas e falta de rumo. E de novo eu vou trazer o 

futebol, porque é como um técnico de time de futebol. Você 

pode fazer um time ser campeão como você pode afundar com 

as suas decisões. Até meu ego eu tenho que dosar, porque se eu 

for muito egocêntrico e eu achar que tudo é sobre mim, que tudo 

é do meu jeito e que eu nunca erro, posso ser o primeiro passo 

para fazer tudo errado. Então, eu tenho que ouvir as pessoas. 

Vamos supor que nós três aqui trabalhemos juntos no projeto da 

Mangueira. Eu te ouço e eu te ouço. Eu vou decidir como fazer, e 

ouvindo e sabendo que as consequências não são de vocês que 

sugeriram, mas minhas aqui que consenti. 
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Afinal, se tudo der errado, ninguém vai falar 

“mas tinha a Stephanie, tinha o Tinoco, ah, mas 

tinha a Tânia Bisteka, não, o Erivaldo era o 

motorista!”. Isso não importa, por que quem foi, 

no fim, o carnavalesco que falou para assinar 

aquilo? Então é bastante desafiador, mas 

também muito enriquecedor você saber que 

das suas decisões, das suas escolhas as coisas 

surgem. Por isso, a pessoa tem que ser muito 

madura para conseguir lidar com o cargo de 

carnavalesco de escola de samba. 

 

Thiago Labarba: Certo. E por fim, eu queria 

entender como as falas da Mangueira vão estar 

no enredo do carnaval de 2026, ou seja, como 

que através do Mestre Sacaca a Mangueira 

também vai estar falando de si? 

 
Sidnei França: Vou começar a resposta 

reiterando quem foi o Mestre Sacaca: um 

homem negro que descende de um 

africanidade. Um sujeito que tem uma 

linhagem negra, e como muitos outros no 

Amapá, que é o estado mais negro do norte do 

país. E é aí que entra a questão: 60, 2/3, 66% 

dos amapaenses se autodeclaram, e isso está 

no censo, como negros. Então, pensando no 

norte, nordeste do Brasil, é muita coisa. Falando 

desse universo brasileiro do meio do Brasil para 

cima, acho que só a Bahia e Pernambuco 

também tem uma autodeclaração negra tão 

acentuada quanto o Amapá. E no norte do 

Brasil, na Amazônia, só o Amapá. No Amazonas, 

ninguém se autodeclara negro com tanta 

expressividade, nem em Tocantins, em 

Roraima, em Rondônia e no Acre. Então, o 

Amapá, ele se caracteriza de uma negritude, e 

o Mestre Sacaca representa essa negritude 

amazônica, e não só do ponto de vista de 

levantar o dedo e falar “olha, eu sou negro”, mas 

das suas práticas. Então, a cultura amapaense 

é totalmente atravessada por saberes da 

negritude, de descendentes africanos daquela 

região. E isso para além de uma 

incompreensão do restante do Brasil de que 

existe uma Amazônia negra – existe macumba 

no Amapá, existe escola de samba no Amapá, 

existe tambores, existe quilombo. 

 
Eu não sei se vocês sabem, mas o segundo quilombo 

autodeclarado e afirmado pelo IPHAN, o segundo mais antigo do 

Brasil, é do Amapá. O primeiro é o quilombo dos Palmares, e 

depois é o Curiaú, onde era nem Amapá ainda, mas o estado do 

Pará, que ainda não tinha sido desmembrado na federação. 

Então, tudo isso mostra que lá tem uma negritude latente que 

sempre foi silenciada, que não chegou para o restante do Brasil. E 

onde Mangueira se enxerga nisso? Como ela se enxerga nesse 

negro que o tempo inteiro tem que levantar a mão e falar “olha, eu 

existo”? Então, onde a Mangueira se colocado nessa história? 

Exatamente como uma instituição que representa uma negritude, 

e não importa se num polo urbano como o Rio de Janeiro ou lá no 

Amapá, que é visto como extremo norte. E a palavra extremo 

ainda ajuda a isolar mais ainda, pensar extremo como quase 

inabitado, inalcançado... Ainda é uma palavra que tem um peso 

muito forte para aquele povo. Eles mesmos reagem mal quando 

você fala extremo norte. Eles falam “não, então vocês são extremo 

sul, porque eu estou no meu ponto de existência. Nem tudo é 

sobre o sul e sudeste do Brasil Nós também somos centro de 

formação”. Eles debatem essas questões... Então, pensar o Mestre 

Sacaca como um homem negro na Amazônia, que é silenciado 

duas vezes, como homem amazônico e como homem negro, é 

continuar o projeto da Mangueira. Porque a nossa escola se 

aproxima dessa identidade como uma instituição que fala sobre 

negritude, e que entende como poucos nesse país sobre 

exclusão, sobre esse pensamento de colocar às margens aquele 

que não está na linha média, do acesso, da aceitabilidade que a 

sociedade brasileira impõe. 

Quem entra sem ser olhado torto numa loja na zona sul do Rio de 

Janeiro? Um branco, não é? Uma pessoa que está acima – e entre 

muitas aspas – de suspeitas. Se entra uma pessoa de uma pele 

mais escura, o segurança já olha e pensa “será que veio comprar 

mesmo?”. Então são coisas que só sentindo na pele pra você 

saber onde isso chega. E a Mangueira entende muito desse Brasil, 

muito mesmo, porque ela é formada por essas pessoas. Aliás, a 

Mangueira hoje é a única escola que não saiu do seu morro. A 

Mangueira está no morro da Mangueira. Claro, não estou julgando 

questões, mas outras escolas, Tijuca, Salgueiro, por exemplo, não 

estão mais no morro do Salgueiro, no morro do Borel... A situação 

foi levando essas agremiações a buscarem outras estruturas e 

outras localidades, e a Mangueira ainda está ali no seu núcleo 

resistindo. Então, a Mangueira fala muito sobre essa questão da 

exclusão, do não acesso às estruturas sociais. 
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E dialogar com essa figura do Sacaca é isso. E 

ainda mais! Olha como esse homem foi 

colocado às margens em muitos níveis: 

primeiro como Indígena, enfrentando essa 

questão de “ainda tem índio no Brasil”, esse 

pensamento bem raso, e, segundo, como 

Negro, sobre o que preciso nem falar... Terceiro 

como curandeiro, porque muitas pessoas 

associam curandeirismo a charlatanismo, “ah, 

então durante a sua obra, ele nunca se baseou 

na ciência? Ele desrespeita a medicina?”, ainda 

tem essa sombra... ele já foi preso porque 

cultivava um derivado de cannabis... foi preso 

como alguém que plantava maconha no 

quintal de casa, lá no Amapá, até por fim 

provarem que não, que na verdade era para 

fins medicinais... Esse debate é super atual. 

Enquanto hoje nos debatemos se o cannabis 

pode curar demência, o Mestre Sacaca já 

estava ele já estava pensando nisso. Só que ele 

nunca frequentou um banco universitário... O 

que ele conhecia era floresta por vivência, por 

ancestralidade... 

Então, é esse Brasil que a Mangueira está 

abraçando. Esse Brasil que nem sempre é 

chancelado pela oficialidade. Não é o diploma 

que te confere sabedoria, é a vivência. Ele se 

embrenhou na floresta amazônica, ele 

conheceu povos negros, povos que recorriam 

a quilombos – tão antigos quanto o Brasil – 

para fugir de Belém do Pará e iam para onde 

hoje é o Amapá em busca de refúgio para não 

serem escravizados. Então, esse homem, ele 

representa esse Brasil profundo que acumulou 

saberes. Ele navegou em rios, conheceu povos 

ribeirinhos, foi extraindo sabedoria e curando 

pessoas. E ele se tornou um mito lá na região 

dele, porque ele fazia o que os médicos não 

faziam, já que não chegava a medicina formal 

naquela região. Quando uma criança nascia 

com um mal congênito, ninguém procurava 

uma clínica, porque não tinha, procuravam era 

o Sacaca. Ele que podia curar um filho. E aí, se 

você começa a pensar numa estrutura familiar 

sem oportunidade, em quem ela se apega na 

hora da necessidade, isso é muito forte... muito 

forte... 

Todo ser humano tem necessidades 

existenciais, e ele supria muitas necessidades 

da sua própria comunidade. Então, ele chegou 

para o Amapá antes da medicina formal, antes 

da medicina acadêmica. É aí que a Mangueira 

se aproxima. 

 

 

 
Thiago Labarba: Ótimo. Muito satisfeito. 
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O vazio e a louça suja: política e 

protesto na pintura de Gabriella Sales. 
 

 
 

UMA ENTREVISTA COM 
A ARTISTA PLÁSTICA 
GABRIELLA SALES: 

Realizada por: Luisa Forni e 
Rodrigo Maroja 
Transcrita por: Beatriz Ponte 
Revisão: Rodrigo Maroja 

Entre uma pia de louças e um carrinho de 

supermercado, Gabriella sales encontra o 

espaço do protesto. Seu gesto pictórico parte 

do cotidiano, o prato acumulado, o vermelho 

das paredes, o pano de prato bordado e, ao 

mesmo tempo, o subverte. Cada uma de suas 

obras parece tensionar o limite entre o íntimo e 

o político, entre o invisível e o gritante. Ao pintar 

o interior doméstico, Gabriella nos convida a 

olhar para os silêncios que habitam nossas 

casas: a sobrecarga feminina, a administração 

do tempo, o vazio que se instala nas tarefas 

repetidas. 

 

 
 

Nesta entrevista, conduzida no ateliê da artista, em Niterói, o 

diálogo se constrói entre memórias, inquietações e arte. A 

artista fala sobre como a pandemia redirecionou sua vida, de 

um futuro esperado na medicina para o mergulho imprevisível 

na arte, e como o desenho se tornou primeiro abrigo, depois 

linguagem e, por fim, forma de resistência. Há algo de político 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
As fotografias utilizadas nesta entrevista possuem 
os direitos autorais da fotógrafa Giovanna Figueiró 

em seu modo de olhar para o banal; a pia suja torna-se sintoma 
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RODRIGO: Boa tarde! Meu nome é Rodrigo 

Maroja, sou editor-chefe da revista Outrora e 

hoje eu estou aqui com a Luísa, que já vai se 

apresentar também, mas nós vamos 

entrevistar a artista plástica Gabriella. Estamos 

agora no ateliê dela, em Niterói. Ela nos recebeu 

aqui, um lugar lindo, completamente imersivo 

em arte. E a entrevista da Gabriella vai fazer 

parte do nosso número da revista, que se 

chama “Arte e Protesto”. Então, antes da gente 

começar a te fazer perguntas de fato, Gabriella, 

eu vou deixar que a Luísa se apresente e aí 

depois eu prossigo com a minha fala. Por favor, 

Luísa. 

LUÍSA: Eu sou Luísa Forni, editora da revista 

Outrora há alguns meses e estudante da 

graduação em História. Hoje a gente vai dar um 

prosseguimento à entrevista. 

 
RODRIGO: Gabriella, eu acho que muito mais 

do que saber de você como artista, queria que 

você contasse um pouco como foi a sua 

caminhada até se tornar artista. Então, que 

você fale um pouco da sua trajetória, conte 

como você é e quem você é como pessoa, se 

apresente e trace pra gente, se você puder, o 

seu caminho entre quem você era antes de se 

tornar uma artista plástica, e até hoje, o ponto 

que você é agora como artista. 

Gabriella: Meu nome é Gabriella Salles, eu sou 

artista visual, trabalho com pintura, gravura, 

principalmente, na linguagem dentro das artes 

visuais. Antes de eu “me tornar artista”, eu diria 

que ter esse encontro mais próximo com arte, 

eu no ensino médio estudava para prestar 

vestibular para medicina, porque eu fui uma 

criança que sempre foi incentivada muito para 

o lado das exatas, para o lado da iniciação 

científica. Ao mesmo tempo eu gostava muito 

de esporte, sempre fiz esporte, então sempre 

tive interesse por corpo humano e 

funcionamento dele. E aí, perto do Enem, que é 

[o] o segundo ano do ensino médio, acabei 

levando um empurrãozinho pra medicina da 

minha mãe. Aquela coisa assim “dar dinheiro”. 

 

RODRIGO: Sua mãe é médica? 

Gabriella: Não, minha mãe não é médica. Minha mãe trabalhou 

com legalização de veículos, mas tinha aquela coisa de querer ter 

um médico na família. 

 
LUÍSA: Ter uma segurança? 

 

Gabriella: Ter uma segurança financeira. E aí, tomei esse 

empurrão assim: “Ah, tenta medicina!”, aí fiz o cursinho e tal. 

Quando chegou no ano do ENEM, aí estourou a pandemia, foi em 

2020, e eu tinha conhecido uma pessoa que era tatuador, um 

amigo meu, e acabei me envolvendo assim no mundinho dele da 

tatuagem, do desenho, e comecei a desenhar junto com ele, isso 

em janeiro de 2020, eu nunca tinha desenhado antes, não tinha 

nenhum contato com artes, nenhuma forma de exposição, não 

tinha, nunca fiz curso. Aí eu comecei a desenhar com ele e aí, 

quando chegou em março, veio a pandemia e eu fiquei 

desmotivada de estudar para o ENEM, e estava desenhando cada 

vez mais. Passou mais um mês quando a gente viu que a 

pandemia ia ser duradoura, eu falei: “Eu quero sair do curso. Não 

quero fazer medicina!”. E aí a minha mãe endoidou – isso era no 

terceiro ano do ensino médio. Minha mãe endoidou, achou que 

era influência dele, que ele estava me influenciando para grafitar e 

virar tatuadora, mas aí passaram mais alguns meses e eu 

continuei desenhando, falei que queria ser artista – eu nem sabia 

o que significava isso, “querer ser artista”, nem pra onde eu ia, mas 

eu sabia que estava fazendo algo que eu sabia fazer bem e que eu 

me sentia bem fazendo. Então, fui desenhando, sem saber muito 

bem para onde eu estava indo. E quando ela viu que era 

realmente algo permanente, que não era uma emoção só porque 

eu tinha conhecido esse menino, ela falou: “Então, eu vou te 

apoiar”. Ela falou: “Mas pelo menos faz uma faculdade.”. E aí eu 

entrei na UFRJ em 2021, que era o meu ano de vestibular, porque 

atrasou por conta da pandemia. Eu entrei na UFRJ, em Belas Artes, 

mas eu tinha começado um curso de pintura, porque minha mãe, 

com esse apoio, ela falou: “Então vou te colocar num curso.” e 

tudo mais. E aí eu não vi sentido em começar curso de pintura 

também na UFRJ. Eu não tinha muito interesse por escultura, 

porque minha linguagem era mais do desenho e tal. E aí eu entrei 

na gravura, na UFRJ. E aí ainda foi pandemia em 2021, mas em 

2022 que eu comecei a ter mais contato com outros artistas e 

frequentar outros espaços, porque até então o meu único 

contato artista seria esse meu amigo que me introduziu a esse 

mundo. Mas foi essa transição, assim, da exata para um mundo 

mais subjetivo. Então, foi bem... foi bem doido pra mim na época, 

mas foi muito bom me descobrir, assim. 
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RODRIGO: Um legado da pandemia mesmo na 

sua vida, né? 

 
Gabriella: Foi. Se não fosse a pandemia, eu não 

sei como teria sido isso. Porque como tudo 

parou, eu também parei de estudar, e eu tendo 

parado de estudar, eu comecei a desenhar. 

Senão eu não teria desenhado. 

 
LUÍSA: E aí, você acha que de alguma forma isso 

de ter começado a desenhar foi de alguma 

forma terapêutico durante a pandemia? Como 

é que se configura isso pra você? 

 

Gabriella: Cara, foi muito! Eu passava o dia 

inteiro desenhando na pandemia. E como eu 

nunca tinha desenhado, sem ser essa coisa da 

criança que sempre desenhou, né? Claro que 

eu desenhei quando era criança. Mas eu não 

tinha essa proximidade de... Não era um hobby. 

Nunca foi um hobby pra mim desenhar. 

Quando eu comecei a desenhar, eu já vi que eu 

queria trabalhar com aquilo. Então eu me vi 

numa urgência de descobrir logo o que eu 

queria usar, o que eu queria desenhar, sobre o 

que eu gostava de falar, sobre qual material eu 

gostava. Então, a pandemia foi essa época de 

pegar todos os materiais… todos não, né? mas 

a maioria, os principais: tinta acrílica, tinta óleo, 

giz pastel, giz oleoso, lápis de cor, grafite. Eu 

peguei e fui fazendo tudo. Então, eu não... Claro 

que eu sofri na pandemia, mas foi bem escape, 

assim. Porque tinha tanta coisa nova, eu tinha 

que testar tanto material, que eu me vi imersa 

mesmo nesse processo de desenhar. E 

desenhei muito na pandemia. 

 

RODRIGO: Você estava construindo a 

identidade, né? Como artista. 

 

Gabriella: Sim, eu estava me descobrindo e 

descobrindo um mundo que era totalmente 

diferente do que eu estava imersa. 

Completamente diferente! 

 
LUÍSA: Eu fiquei muito curiosa para saber quais 

foram os primeiros tópicos que você 

desenhou. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Gabriella: Como eu conheci por meio desse meu amigo, esse 

mundo da arte, ele era tatuador e ele fazia grafite, então foi, 

praticamente, desenhos para tatuagem e também fazia bomb de 

grafite, mas fiz muito desenho com traço forte e sombreado 

dentro. Então eram coisas aleatórias, peguei de tudo um pouco. 

Fiz retrato, fiz botânica, fiz muita botânica no início. Fiz flores, assim. 

Gostava muito de pássaro. Não fiz, mas eu desenhei esse. Era 

principalmente desenho tatuável, vamos dizer assim. Depois eu fui 

fazendo outras coisas. 

 

 
RODRIGO: Então você criou a sua identidade como artista nesse 

momento da pandemia. E hoje em dia, a identidade que foi 

criada... Você se descobriu como artista na pandemia, aí teve esse 

início de identidade artística, que foi o que você falou, que era 

uma coisa mais pra tatuagem e tudo mais. Mas em algum 

momento houve uma disruptura, né? Hoje em dia não é mais a 

sua temática. E de onde veio essa diferença? Por que você faz o 

que você faz hoje e deixou de fazer o que fazia antes? 
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Gabriella: Sim. Isso é muito interessante 

porque é bem recente essa linguagem do 

interior doméstico, da cozinha. É recente no 

sentido de levar um tempo para eu entender 

que isso estava dentro de mim. Porque... A 

gente, principalmente na pandemia, via muita 

referência de Instagram, muitos artistas que eu 

conhecia, a maioria tatuadores, eu me baseava 

neles, então fazia coisas místicas, demorou um 

tempo… demorou menos tempo para eu 

perceber que eu gostava de desenhar mulher, 

natureza, seres místicos, então tem alguns 

desenhos de 2021 sobre isso. Mas passando 

um tempo na pintura à óleo, eu fui percebendo 

que eu não estava tendo muito prazer, que eu 

não estava gostando do que eu estava 

pintando. E não falo nem tecnicamente, falo do 

processo. Eu terminava um quadro e eu ficava 

meio... Ai, legal, terminou. Mas era mais um alívio 

do que um curtir o processo. E aí em 2024... Em 

2023 eu fiz uma tela que era uma pia de louça 

suja, eu tinha começado no final de 2022, e aí 

eu fiz essa pia de louça suja porque foi um dia 

que foi bem espontâneo. Eu cheguei em casa, 

tinha uma louça suja, eu comecei a chorar 

porque eu deveria ter lavado de manhã e eu 

estava muito cansada. E aí eu, depois que eu 

parei de chorar, eu vi que tava arrumado de 

uma forma legal. E aí eu tirei uma foto e falei, eu 

vou pintar essa foto. E aí eu pintei esse quadro 

e eu gostei muito, me senti muito bem fazendo 

ele. E depois, eu tinha uma visão de que agora 

que eu fiz isso, eu tenho que partir pra outra. 

Então, esse quadro sempre foi um quadro que 

eu gostei muito, tinha muito apreço porque foi 

feito com muito sentimento, mas tinha 

passado, então agora eu tinha que fazer outra 

coisa. E fui fazendo coisas aleatórias, retratos, 

enfim, sem o prazer. 

Mas em 2024... Foi um ano que, no início, eu 

olhei muito para dentro de mim e comecei a 

pensar o que eu gostava de falar sobre. Eu não 

pensava ativamente sobre o que eu estava 

tentando passar com meus quadros. Era mais 

pintar e só. Continuar pintando e postando no 

Instagram. 

Mas eu não me questionava o que eu quero passar, o que eu 

gosto. E aí uma professora também da UFRJ, num projeto que eu 

fiz, me provocou muito nesse sentido de... Por que você quer falar 

sobre comida? E aí eu fui resgatando minha história com a 

comida. Quando eu queria fazer medicina, lá no início, eu queria 

ser nutróloga. Eu queria falar sobre alimentação, porque como eu 

sempre fiz esporte, eu ando muito lado a lado, né, a atividade física 

com a alimentação. Então, eu também tinha… eu tenho gastrite 

emocional, então é uma coisa que afeta muito o meu apetite. Eu 

sou uma pessoa de metabolismo muito rápido, eu perco peso 

muito rápido se eu não comer. Então sempre teve essa dualidade 

da comida, de “eu preciso comer, mas às vezes eu não consigo”. 

Mas ao mesmo tempo, da cozinha vem um afeto da minha mãe, 

da minha avó, que me faz muito bem. Então esse espaço da 

cozinha pra mim é um espaço que desde criança, desde 

adolescente, eu me via nessa dualidade de conforto e 

desconforto. Então, eu percebi que isso estava dentro de mim 

desde sempre e que isso poderia me acompanhar na minha 

trajetória artística, que eu poderia falar sobre louça suja e não 

precisava ser um quadro único, que eu poderia pintar muitas 

louças se eu quisesse e não só louças, mas o espaço da cozinha e 

depois eu fui entendendo o interior doméstico como um lugar 

que eu sempre me vi muito imersa desde criança, né? Então, foi 

esse momento de parar e olhar pra mim mesma, assim. 

Literalmente parar e falar: “O que que tá dentro de mim?” e 

“Como eu posso passar isso pros meus quadros?”, que era uma 

coisa que eu não pensava, simplesmente não pensava 

ativamente sobre isso, entendeu? 
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Gabriella: Eu acho que o vazio melancólico é 

uma coisa que me aproxima mais das minhas 

pinturas. Então, que seria essa coisa do “Qual o 

sentido da vida?”. Mas que também esse 

questionamento do “Qual é o sentido?” 

sempre tem um gatilho, né? Uma falta... Algo 

que te causou uma tristeza, que te faz levar 

para um lugar muito melancólico, que é esse 

do o que eu estou fazendo aqui, mas eu acho 

que os dois estão interligados, de certa forma. 

Até porque a pessoa que eu sou hoje foi 

formada por acontecimentos que também me 

foram impostos, de certa forma. Essa coisa de 

ser mulher, de andar com cuidado, de ter que 

ficar mais em casa. Eu sou criada por mulheres 

também, nunca tive avôs. Meus pais se 

separaram muito cedo. Então, tudo isso, de 

certa forma, está dentro de mim, e tudo isso 

causa esse vazio do “O que eu estou fazendo 

aqui? O que é a vida?”, mas não são coisas que 

eu penso necessariamente ativamente, 

conscientemente. Muita coisa também está no 

subconsciente e no inconsciente. Então, 

ativamente eu penso mais nessa questão do 

que é a vida. 

 

RODRIGO: Uma das sensações que me 

atravessa, observando a sua arte, é o retrato de 

uma certa procrastinação, digamos assim, um 

certo acúmulo de louças e tudo mais. Nas 

diversas configurações que você representa, 

elas parecem um convite para deixar tudo para 

depois. E você mencionou também, 

anteriormente na sua fala, você falou do tempo. 

Então, é isso que eu gostaria de perguntar, de 

que forma você relaciona o seu trabalho com o 

tempo? 

Gabriella: É, eu, principalmente na série de 

louças sujas, eu falo muito do acúmulo, né? 

Acúmulo de louça. E aí eu penso nessa louça 

suja como um sintoma dessa vida acelerada 

que a gente leva, principalmente pós rede 

social, que é não ter tempo para nada, mas ao 

mesmo tempo ter tempo para coisas que são 

fúteis. Então, seria a questão da administração 

do tempo. A questão não é falta de tempo, a 

questão é não saber administrar ele. Então, nas 

louças sujas, eu penso principalmente sobre 

essa administração do tempo. Por que ela está 

suja? Por que você não limpou quando você 

usou? 

 
Que é uma coisa que a gente procrastina muito e muitas vezes dá 

para limpar, mas a gente deixa para depois e aí o depois vai 

virando uma grande bola de neve. 

 
RODRIGO: Um grande depois. 

 
Gabriella: Um grande depois, e aí a gente não percebe. Mas 

também essa nova série que eu tenho feito, que é sobre o 

apagamento dos objetos, ou a incompletude dos objetos, falo 

muito sobre isso, de… eu não os terminei e eu quis não terminar 

esses objetos, porque é como se eu estivesse abraçando a minha 

falta de controle das coisas, a falta de controle do tempo, assim. O 

tempo corre. Eu não consigo segurar. Então, já que eu não consigo 

segurar, eu vou abraçar isso e vou entender isso como parte da 

minha vida. Então, essas pinturas que a série se chama é 

invisibilidade… “Culpa da Invisibilidade”, eu entendo que é a vida 

corre assim e que tá tudo bem. Eu tô abraçando isso, entendeu? 

Abraçando essa falta de ordem. Ordem e desordem da louça. Eu 

abraço isso e entendo que eu não preciso sempre administrar o 

meu tempo super bem. Não preciso ser super produtiva. Eu 

posso entender minha vida como fases e eu vivo tranquilamente. 

Eu vivo de forma harmônica, mais harmônica com isso. E tá tudo 

bem se eu não viver de forma harmônica, seria essa dualidade da 

ordem e da desordem. E tá tudo bem ou não está tudo bem 

aceitar isso, entendeu? 

 
LUÍSA: É, eu adorei essa parte, ficou lindo. 

 
RODRIGO: Ficou lindo mesmo! 

 
LUÍSA: Enquanto você tava falando… 

 
Gabriella: É, tipo, tá tudo bem, mas também não tá. Mas tá tudo 

bem também não tá, entendeu? 

 
LUÍSA: E gera muita angústia, não é? Não conseguir lidar com 

todas as demandas. Eu sinto que a gente vive muito nesse 

processo, assim, de ansiedade. E pra mim o seu trabalho retrata 

muito esse momento, assim, de... Tudo que eu não dou conta vai 

se acumulando. Vai se acumulando tal qual a louça. E vai continuar 

lá. Se a gente não tomar coragem pra em algum momento 

resolver. Então é um convite mesmo pra aceitar... Mas ao mesmo 

tempo, será que a gente tem que ficar imóvel em relação a essa... 

Tendência que existe? 
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Gabriella: Sim. Pois é, eu penso exatamente 

nisso. Essa estagnação, né? Uma vez eu até 

escrevi o que outras pessoas fazem quando 

elas estão estagnadas. Porque tem essa coisa 

do aceitar a desordem, aceitar a falta de 

controle, mas por um tempo. Que está tudo 

bem entender que isso é temporário, mas que 

quando você deixa se afundar dentro dessa 

desordem, aí mora o problema. Aí mora o 

problema, porque aí você não consegue subir, 

entendeu? Então, as coisas estão incompletas, 

mas tem outras coisas completas e isso vai se 

equilibrando, de certa forma. E essas coisas 

que ainda estão completas me ajudam a 

recuperar o que não está. Então, eu entendo 

que está tudo bem, não está tudo bem em 

todas as áreas, e que elas vão se revezando e a 

vida vai seguindo assim, entendeu? O 

problema é só se manter na estagnação para 

sempre. Aí não dá. 

RODRIGO: De alguma forma você consegue 

enxergar o seu trabalho como um fruto político, 

um projeto político? 

 

Gabriella: Sim, eu penso muito também na 

questão da alimentação, sobre de quem é o 

direito a ter alimentação, principalmente, é algo 

que eu penso muito. Eu faço essa série da 

“Culpa da Invisibilidade" justamente omitindo 

os alimentos na mesa. 

RODRIGO: Então, nessa série, a invisibilidade se 

dá aos alimentos? 

Gabriella: Isso, a invisibilidade seria os alimentos 

que não estão ali, não estão em cima da mesa. 

Às vezes alguns objetos também estão 

incompletos. Então, seria esse espaço utópico, 

eu chamo de “Utopias” o nome dos títulos dos 

quadros da série. Seria esse espaço que, ao 

mesmo tempo, ele é confortável, ele também 

tem faltas. E o que seriam essas faltas para 

cada pessoa? Entendeu? Eu tenho minha 

alimentação em casa, eu tenho esse direito, 

mas... E quem não tem, sabe? Eu fico pensando 

muito nessa questão do alimento como algo 

invisível para muitas pessoas. Então, seria essa 

questão do direito. 

E também eu tenho uma série de carrinhos de supermercado que 

fala sobre os ultraprocessados. Então, quem são as pessoas que 

mais consomem esses alimentos? E o que tem nesses alimentos, 

né? E aí, seria um vazio nutricional. Então, eu penso no meu 

trabalho como esse lado político da questão da alimentação, da 

desnutrição. Até pessoas que têm alimentos, que alimentos são 

esses? Então seria mais para esse lado. 

 

RODRIGO: E de certa forma é um protesto também, né? Você usa 

a sua arte como ferramenta de protesto. 

 
Gabriella: Sim. Sim, exatamente. Seria esse protesto de quem é o 

direito a consumir o que outras pessoas estão consumindo 

também. Mas, e se estão consumindo, com que qualidade estão 

consumindo, entendeu? Porque uma pessoa que... E também a 

pessoa que ela tem o tempo, né? Falando sobre a administração 

do tempo. A pessoa que tem o tempo e a cabeça de preparar 

uma refeição um pouco mais saudável não é a mesma cabeça e o 

mesmo tempo que uma pessoa tem para preparar um miojo, por 

exemplo, que é um alimento que é baixíssimo, né? Baixíssimo de 

nutriente. Então, seria essa dualidade que cada pessoa coloca no 

carrinho de compras. Entendeu? 

 
RODRIGO: No meio da sua fala, eu percebi que você atravessou 

vários pontos de identidade da sua obra. Identidade política, a sua 

própria identidade estética também. Você já falou um pouco 

como elas se deram. Mas essa identidade de arte-protesto, você 

acha que ela chegou e você como? 

 
Gabriella: De pensar na minha arte como um protesto? 

 

RODRIGO: Isso. Não só de como pensar a sua arte como um 

protesto, desculpa te interromper. Mas de enxergar o seu trabalho 

como protesto, de perceber que você está protestando contra 

algo. Qual foi o momento que você falou: “Não, isso precisa ser 

expressado de alguma forma”? 
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Gabriella: Sim. Quando eu fiz um projeto, era 

um projeto para uma exposição no Museu da 

Chácara do Céu, um projeto de intervenção 

em um museu lá da UFRJ, eu queria usar a 

mesa de jantar do museu. E aí eu tinha 

pensado em fazer um cardápio com comidas. 

E aí eu fiquei pensando: “Que comidas são 

essas que eu vou oferecer no cardápio?” E eu 

já tinha uma série de carrinho de 

supermercado, e uma professora me 

questionou, assim: “De onde vem esse seu 

interesse pela comida?” e tudo mais. Eu fui 

falando para ela e eu lembrei que quando eu 

falei sobre a minha questão com restrição 

alimentar e tudo mais, e falei da questão dos 

ultraprocessados, que é uma coisa que eu fico 

bem em cima, porque eu evito, porque eu 

tenho minhas questões e tudo mais. Então, eu 

quis fazer esse cardápio das intervenções com 

alimentos ultraprocessados sendo oferecidos 

para as grandes corporações, que são as 

pessoas que enfiam isso na gente, e para as 

pessoas do governo, pessoas que administram 

o governo, numa mesa superarrumada. Seria 

essa ironia entre a mesa superarrumada e os 

alimentos ultraprocessados sendo oferecidos, 

que aí eu comecei a pensar assim. Eu tinha 

essa vontade de falar sobre ultraprocessado, 

eu via que não era uma coisa que fazia bem e 

que tinha muitos estudos falando sobre isso. 

Então, eu queria expor, porque eu via que era 

uma coisa que eu conseguia ver, mas que 

pessoas da minha família, minhas primas, 

banalizavam de uma forma muito tranquila, 

assim. Comer de uma forma que faz mal, 

comer muito biscoito recheado, comer muito 

miojo, salsicha, embutido. E aí eu via que muitas 

pessoas da minha família estavam tendo 

problemas cardiovasculares, tendo problemas 

com diabetes, e via minhas primas, que são da 

minha idade, tendo tempo de correr atrás 

disso, banalizando. Então, eu queria expor para 

as pessoas próximas de mim, principalmente, 

que isso não ia chegar num bom lugar. Então, 

eu vi uma necessidade de transformar minha 

arte como um protesto nessa parte do dispor 

a alimentação como um autocuidado e não 

como um prazer. É um prazer, é que sempre 

tem que ser prazeroso comer. Então, foi nesse 

sentido, assim, de começar a pensar o protesto 

dentro do meu trabalho. 

 
LUÍSA: Dentro dessa outra série que você produziu, no Museu da 

Chácara do Céu, quais eram os pratos do seu menu? Porque eu 

fiquei pensando que, se a gente for pensar até em gastronomia, 

ela sempre vai ter um viés. Você vai colocar ali uma gastronomia 

que vai se inspirar 100% na Itália? Ou vai ser uma gastronomia que 

vai remeter às raízes brasileiras? Como era isso? 
 

Gabriella: É, eu pensei em colocar os pratos de forma 

romantizada, assim. Então, o que eu fiz? Eu coloquei o nome das 

comidas. Coloquei miojo de carne, miojo de galinha. Tinha 

colocado como bebida refrigerantes, suco Tang, suco de pózinho, 

né? E... Eu lembro que na capa e na contracapa, eu coloquei 

imagens desses produtos com propagandas tipo “rico em 

vitamina C” ou “fonte de proteína”. 

 
RODRIGO: Como uma ironia, né? 

 
Gabriella: Isso! Porque nessas embalagens vem escrito realmente 

“fonte de vitamina C”. E aí embaixo, com uma letra bem minúscula, 

vinha escrito “contém 0,0017% de suco” e isso é uma coisa que 

sempre me deixou irritada, porque eu ficava, “Cara, não dá nem 

pra enxergar o que tá escrito aqui, sendo que tá bem grande, 

fonte de vitamina C”. Então, nesses trabalhos, eu coloquei essa 

ironia entre as comidas, o nome das comidas, e a imagem 

mostrando como se fosse algo muito divertido comer aquilo que 

não tem nenhuma nutrição, né? Então, pensando nessa 

manipulação mesmo da mídia com a nossa cabeça de colocar 

cores muito extravagantes, colocar informações que parecem ser 

interessantes para disfarçar o fato de que é uma comida que não 

tem nada, assim, completamente fabricada, sem nada de natural. 

E eu fiz esse jogo da manipulação midiática, que é uma coisa que 

eu critiquei bastante nesse trabalho. 
 

 



 

 
 
 

 
RODRIGO: Sim, uma coisa que eu percebo nas 

suas obras também é que são pinturas do 

cotidiano,. São coisas que a gente se depara na 

nossa própria casa, por exemplo. Eu conheço 

um outro artista, eu posso estar enganado, mas 

acho que o Instagram dele é @gusmãoart, 

alguma coisa assim, que ele produz cenas do 

cotidiano brasileiro, mais na rua, né? Por 

exemplo, um ônibus passando, aquelas 

garrafas d'água que estão ali [aponta para as 

garrafas no balcão], ele pintaria aquelas 

garrafas d'água como um produto da nossa 

cultura, da nossa cultura cotidiana, 

especialmente as pessoas que vêm do 

subúrbio. Você tem algum artista que tira 

como influência? Não exatamente influência, 

que eu acho que o seu trabalho é bem original, 

mas... Você entendeu? Alguém que você olha 

assim e fala: “Caramba, esse trabalho é muito 

interessante, talvez se remeta um pouco ao 

meu trabalho, daí eu tiro alguma coisa”. 

 

Gabriella: Sim, eu me inspirei bastante 

inicialmente na Ana Elisa Igreja, que é uma 

artista de São Paulo, que ela retrata muito 

interiores domésticos da cozinha também, não 

necessariamente louças, mas pias e mesas, e 

de forma bem naturalista, assim, você acredita 

que é um espaço real, que você pode entrar 

dentro do quadro. Então, inicialmente, me 

inspirei muito nela. E depois eu comecei a olhar 

mais pros artistas que eu tava tendo contato, 

assim, no Rio de Janeiro, como, por exemplo, 

Miguel Afa, que é um artista que eu já visitei o 

ateliê, é um muito gente boa e ele retrata muito 

o cotidiano dele no Complexo do Alemão. 

Então, via que ele tirava as referências dele dos 

espaços que ele percorria. Então, eu também 

me inspirei muito em ver que ele criou uma 

linguagem visual com uma cor que você 

consegue associar ao trabalho dele e eu 

pensava: “Eu também quero fazer isso, 

também quero ter uma cor, algo que remeta ao 

meu trabalho”. Então, foi mais nesse sentido 

assim, eu acredito que a Ana Elisa me fez 

pensar muito sobre a cozinha, sobre a 

representação da cozinha, e o Miguel com as 

cores e os ambientes que ele percorre me fez 

pensar mais pra esse lado de como 

representar essa cozinha que eu também 

percorria, entendeu? 
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LUÍSA: Sim, sim. Um dos meus temas favoritos dentro da 

psicologia é a forma como a gente enxerga atualmente que o 

subconsciente se comunica através de imagens e eu acho isso 

incrível. E não é só por meio das palavras porque a gente tem toda 

uma articulação que a gente consegue elaborar com palavras, 

mas que nem sempre é tão bem traduzida quanto o que está ali 

imageticamente. O que tem habitado o subconsciente da sua 

produção? 

Gabriella: Principalmente louça suja. Tanto que esse meu primeiro 

quadro de louça suja, eu não pensei ativamente em fazer ele. Eu 

só tirei a foto, achei legal e fiz. E depois eu vi que tinha tudo a ver 

comigo. Foi uma coisa que eu pensei depois que eu fiz. Eu presto 

muita atenção quando eu vou na cozinha das pessoas, na mesa, 

principalmente depois que eu comecei a fazer os meus trabalhos. 

Eu comecei a reparar mesmo na cozinha das pessoas, em como 

elas me recebem, como elas colocam um pano na mesa. Então, o 

que também entra muito na minha cabeça como imagem é a cor 

das paredes das pessoas, porque uma coisa que eu tenho 

prestado atenção é... a cor da minha pintura, qual cor eu vou usar 

para passar o que eu quero passar, o que eu estava sentindo 

naquele lugar que eu fui. Então, muitas pessoas que me recebem 

têm cozinhas muito coloridas, assim, têm paredes que são 

pintadas de amarelo, de verde, vermelho, e eu fico prestando 

atenção em como cada pessoa decora, de certa forma, seu 

ambiente para me receber também. Então, habita muito também 

a minha cabeça é estampa de pano de prato, de pano de mesa, 

essas estampas que tem galinha angolana, sabe? Isso eu acho o 

máximo, assim. Eu quero muito fazer mais trabalhos com isso, mas 

pano de prato é uma coisa que eu não uso tanto, assim, nos meus 

trabalhos ainda, mas que eu gosto muito de ver. O bordado, o 

crochê, acho incrível. 
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LUÍSA: Esse vermelho atrás de você existia na 

cozinha da pessoa? Porque eu fiquei pensando 

muito nisso, se você conhecia todos esses 

lugares ou se passava por uma invenção? 

 
Gabriella: É, muitos passam por uma invenção. 

Esse especificamente era vermelho, mas não 

era um vermelho tão vivo. 
 

 
LUÍSA: A cozinha é linda, então. 

 
Gabriella: Não, maravilhosa, é muito bonita. É 

um vermelho um pouco mais baixo, assim, uma 

coisa mais laranja, mas realmente é vermelho. E 

aí eu dei essa exagerada para trazer esse 

sentimento do vermelho da cozinha. Mas 

muitos espaços, a maioria deles, eu escolhi 

uma cor e usei essa cor para predominar a 

maioria da tela. Por exemplo, aquelas ali não 

eram vermelhas, mas eu senti que eu deveria 

usar o vermelho, achei que combinou mais 

com esse espaço. E aí eu pego e insiro algo que 

não existe, mas que de certa forma é como eu 

sinto que é dentro de mim esse espaço, 

entendeu? 

 
RODRIGO: Entendi. Muito legal. Eu estou um 

pouco… como eu posso dizer? Admirado e 

encantado ao mesmo tempo com a forma que 

você traz que é tão cotidiana assim, como uma 

pia abarrotada de louças, e consegue enxergar 

a beleza. E além de enxergar a beleza nessa 

cozinha e nessa pia, você consegue 

transparecer essa beleza para gente. Por 

exemplo, agora eu quero muito chegar em casa 

e encher a minha pia de louças… 

LUÍSA: E tirar uma foto pra ela pintar. 

 
RODRIGO: Realmente existe beleza nisso, mas uma coisa que eu 

fiquei pensando é “quem são as pessoas que lavam essa louça?” 

Gabriella: Sim, pois é. Muitas dessas louças eu... Essas 

especificamente que estão aqui, eu acabei rearrumando pra dar 

um... 

 
RODRIGO: Um toque mais estético? 

 
Gabriella: Isso, pra pintura. Depois eu comecei a trabalhar com a 

louça do jeito que ela realmente é, que são essas aqui, elas 

estavam assim. Tem essa diferença entre essa fase do trabalho e 

essa. Mas, geralmente, as pessoas que lavam são os donos da 

casa, né? Que são as mulheres que eu visito, né? Que são as 

mulheres que me chamam pra sentar à mesa. Muitas das louças 

também foram frutos de reuniões que eu tive com essas pessoas, 

de comer, de sentar e ir junto. Então, muitas vezes eu também 

lavo, né? Acredito que a maioria das louças que estão aqui fui eu 

que lavei, na verdade, porque eu me inspiro muito na louça da 

minha casa. E aí, antes de eu lavar, eu falo: “Não, tá muito legal. Vou 

usar para uma pintura e aí depois eu lavo”, mas sempre espaços 

de mulheres que eu frequento. Realmente não tem nenhum 

homem que me convide para sentar à mesa de jantar e depois 

lavar a louça. Sempre essas mulheres que eu conheço, que 

habitam o meu cotidiano. 

 
LUÍSA: E aproveitando, então, esse lugar que é habitado por 

mulheres para você, que relação o seu trabalho tem com o 

feminino e com a sobrecarga que nós, mulheres, enfrentamos 

socialmente? Tanto falando de trabalho, como vida pessoal. 

 

Gabriella: A gente foi criada pra entender que o mundo lá fora é 

perigoso e dentro a gente tá mais segura. Então, acaba que essas 

mulheres que fazem parte da minha vida, principalmente minha 

avó, minha mãe, minha dinda, elas acabaram me passando isso, 

né? De que eu tenho que cuidar da casa, de que eu tenho que 

deixar tudo sempre em ordem. E eu pensei, comecei a pensar 

ativamente sobre essa questão de “quem é que me chama pra 

sentar a mesa”, né? E são sempre mulheres que prepararam 

comida pra mim, e aí tem todo aquele ritual de depois que a 

gente comeu, a gente tem que lavar, e aí todo mundo ajuda a 

fazer algo. É quase uma comunhão mesmo, assim, de ajudar a 

preparar comida, ajudar a botar a mesa, e depois todo mundo 

ajuda a lavar um pouco. Então, é um ritual afetivo mesmo, assim, 

que me faz muito bem, ao mesmo tempo que é angustiante 

pensar que a gente é moldada para isso, de certa forma, mas que 

tem se desconstruído muito também atualmente, né? 

Obviamente, o lugar da mulher são muitos, que não só esse, mas 

que ainda está presente essa visão reducionista, de certa forma. 
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RODRIGO: Entendi. E assim, caminhando mais 

para o final da entrevista, você gostaria de 

trazer uma reflexão sobre quem você é como 

artista? Uma coisa muito importante que acho 

que você poderia me contar, qual é o público 

que você quer alcançar com a sua arte? Você 

fala um pouco sobre... Hoje, quem é você como 

artista? Quem são as pessoas que você quer 

que consumam sua arte? Mais do que as 

pessoas que você quer que tenham esse 

consumo, mas as pessoas que você quer tocar 

enquanto pinta os seus quadros. 

Gabriella: Sim. Eu acredito que... Eu, como 

artista, o principal motivo de eu estar fazendo o 

que eu faço hoje é me conectar com outras 

pessoas, eu sempre falo isso. Eu acho que uma 

das coisas que a arte me trouxe, assim, que 

talvez outras profissões não teriam me trazido, 

é essa conexão com pessoas. A gente só está 

aqui porque a gente fez um curso junto. Então, 

assim, isso para mim é muito fantástico. 

Conhecer outras pessoas e ver que eu estou 

conseguindo tocar outras pessoas com a 

minha arte. Isso é uma coisa que, para mim, eu 

não conseguia enxergar em qualquer outra 

profissão. E aí, eu quero muito atingir mais 

pessoas como vocês, que vêm e conseguem 

identificar um sentimento num espaço 

comum, que é o da cozinha, que é o da nossa 

casa, que conseguem sentir essa afetividade, 

mas conseguem sentir esse vazio e saber que 

está tudo bem lidar com os dois ao mesmo 

tempo. Mas, principalmente, fazer as pessoas 

entenderem que a gente não está sozinho com 

esse sentimento, que é um sentimento 

compartilhado, que são dúvidas que todo 

mundo tem, que ninguém sabe responder, e 

que a gente pode pegar essas dúvidas, abraçar 

e ir todo mundo junto, entendeu? Eu acho que 

a arte me trouxe uma forma de se comunicar 

que outros meios não trazem. Eu escrevo, eu 

escuto música, eu converso, mas aí eu tenho a 

arte e eu consigo passar coisas para o quadro 

que estão imageticamente na minha cabeça 

que eu não consigo passar em outras formas 

de comunicação. Então, eu acho que essas 

formas de comunicação se complementam 

muito. E isso é muito bom para mim, é muito 

benéfico para mim mentalmente. 

Eu gostaria que outras pessoas que tenham interesse, que 

querem se aprofundar, que querem se expressar, também vissem 

que a arte é uma forma de você colocar para fora, que é uma 

forma de você se entender melhor, porque foi o que aconteceu 

comigo. Eu comecei a me entender melhor, comecei a me 

relacionar melhor com as pessoas, me conectar com outras 

pessoas. Eu era muito tímida, muito, muito tímida. Eu jamais falei 

com uma... Se tivesse um grupo de duas pessoas e eu só 

conhecesse uma, eu não conseguia falar com a outra. Então, essa 

coisa da comunicação foi a arte que me trouxe. Então, por que 

outras pessoas também não podem tentar ir por esse caminho? 

Eu gostaria que todo mundo tentasse um dia mesmo desbravar 

esse mundo. Acho que é isso, é sobre os encontros. É sobre os 

encontros. Eu penso muito também nessa angústia que as 

relações trazem de ir embora, de magoar, tem essa melancolia. 

Mas no final das contas, tem essa dualidade do afeto e a 

melancolia e o lado do afeto seria esses encontros. Porque na vida 

é sobre os encontros com outras pessoas. que a gente se 

conecta por meio dos meus quadros. Então, seria isso. Eu quero 

que as pessoas vejam que a gente consegue se conectar e todo 

mundo se abraçar junto de uma forma que não necessariamente 

é a da comunicação explícita. A gente pode achar outras formas 

de comunicar o que a gente sente. 

 
RODRIGO: Atualmente, você vive das suas pinturas? 

 
Gabriella: Sim, eu faço muita... Eu comecei a fazer feiras gráficas 

agora, então eu vendo pinturas para pessoas específicas, mas eu 

atualmente vivo mais de venda de gravura e print. 

 
RODRIGO: Entendi. Luísa, você tem algum adendo, algo pra falar? 

 
LUÍSA: Não, só agradecer mesmo. Eu achei uma entrevista linda. 
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Preservação Memorial da ditadura militar: o caso 

DOI-CODI. 

Memorial Preservation of the Military 

Dictatorship: the DOI-CODI case. 
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Resumo: 

O presente artigo versa sobre a análise do espaço de cárcere político e centro de torturas 

DOI-CODI, órgão de opressão do regime militar brasileiro. A pesquisa tem como objetivo 

apresentar a ditadura civil-militar e o afastamento total entre o Estado e preservação da 

memória, assim como seu consequente impacto nos processos de musealização durante o 

período de redemocratização até os dias atuais. Busca-se realizar uma análise aprofundada no 

caso DOI-CODI, ressaltando a necessidade de sua transformação em um local de memória. 

 

Palavras-chave: Memória, Brasil, Ditadura Militar, Musealização. 

 

Abstract: This article analyzes the DOI-CODI, a political prison and torture center, an organ 

of oppression under the Brazilian military regime. The research aims to present the 

civil-military dictatorship and the complete separation between the State and the preservation 

of memory, as well as its consequent impact on the processes of musealization during the 

period of redemocratization up to the present day. The aim is to conduct an in-depth analysis 

of the DOI-CODI case, highlighting the need for its transformation into a place of memory. 

 

Keywords: Memory, Brazil, Military dictatorship, Musealization. 
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Introdução: O DOI-CODI/RJ 

 

“Chora a nossa Pátria, mãe gentil 

Choram Marias e Clarices 

No solo do Brasil 

Mas sei que uma dor assim pungente 

Não há de ser inutilmente 

A esperança dança 

Na corda bamba de sombrinha 

E em cada passo dessa linha 

Pode se machucar Azar 

A esperança equilibrista 

Sabe que o show de todo artista 

Tem que continuar 

Chora a nossa Pátria, mãe gentil 

Choram Marias e Clarices 

No solo do Brasil 

Mas sei que uma dor assim pungente 

Não há de ser inutilmente 

A esperança dança 

Na corda bamba de sombrinha 

E em cada passo dessa linha 

Pode se machucar Azar 

A esperança equilibrista 

Sabe que o show de todo artista 

Tem que continuar” 

O bêbado e a equilibrista, 1979 - Elis Regina.1 

 

 

No decorrer deste artigo a trajetória da Ditadura Civil-Militar (1964–1985) será 

discutida, buscando trazer detalhes de como o local utilizado como Destacamento de 

Operações de Informações - Centro de Operações de Defesa Interna (DOI-CODI) do Rio de 

Janeiro foi um componente fundamental para o confinamento, tortura e morte das 

organizações de esquerda, consideradas “inimigos internos”. Pretende-se ter nesse caso um 

exemplo de espaço que um processo de musealização deveria ser estabelecido, finalizado e 

seu estado como museu, preservado. “A memória é ato, ação que se dá no presente e se 

1 A música "O Bêbado e a Equilibrista”, de Elis Regina, é conhecida como o “Hino da Anistia” e faz referência 

às viúvas Maria e Clarisse Herzog, assassinadas no DOI-CODI. 
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articula às políticas do agora.” (SILVA, 2017)2 

Os Destacamentos de Operações de Informações - Centro de Operações de Defesa 

Interna (DOI-CODI) foram um orgão de opressão e tortura do regime militar, com unidades 

instituidas em todo o território brasileiro para perseguir aqueles que discordavam e resistiam 

ao governo. O órgão foi criado pelo então comandante do I Exército Siseno Ramos Sarmento, 

operando desde a instauração do regime militar em 1964 até 1985, quando foi absorvido pelo 

exército no último ano de poderio militar. 

 

Figura 1: Antiga sede do Destacamento de Operações de Informação – Centro de Operações 

de Defesa Interna – DOI-Codi (Rua Barão de Mesquita, Tijuca) 

 

Localizado no Bairro da Tijuca na rua Barão de Mesquita, o DOI-CODI do Rio de 

Janeiro configura um lugar de violência e memória do período da ditadura, inserido nas 

dependências do 1º Batalhão de Polícia do Exército (1º BPE). O prédio do 1º BPE é do século 

XIX, quando a corte portuguesa veio ao Brasil. Em 1905, é decretado para atuar como Escola 

do Estado-Maior até 1946 no momento que as forças armadas foram oficialmente abrigadas 

no local. Apenas em 1964 é reconhecido como uma unidade relevante sendo até tombada por 

decreto presidencial que estabelece a nova denominação de “Batalhão Marechal Zenóbio da 

Costa". 

A Comissão Estadual da Verdade (CEV-Rio) destacou em seu relatório final3 a 
 

2 SELLIGMANN-SILVA,Marcio. 2017. Texto do curador HIATUS: A Memória da Violência ditatorial na 

América Latina. Projeto Hiatos: a (des)memória das ditaduras na América Latina Hoje. 
3 Comissão Nacional da Verdade - Relatório Final - Volume 1, Tomo 1 
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abertura de uma porta exclusiva, que permitia acesso pelos fundos do prédio (Av. Maracanã) 

evitando assim que os prisioneiros passassem pelo interior do batalhão. Nos fundos do pátio 

do quartel, um prédio de dois andares do Pelotão de Investigações Criminais (PIC) foi 

utilizado para essas operações. De acordo com a CEV-Rio, o PIC já era usado como local de 

prisão e tortura antes mesmo da criação formal do DOI-CODI em 1970. Após essa data, o 1º 

BPE manteve suas funções regulares de batalhão enquanto servia como sede para o 

DOI-CODI. Por isso, muitas vezes, nos testemunhos4 de ex-presos políticos, o local é 

referenciado como DOI-Codi ou Polícia do Exército (PE) da Barão de Mesquita. 

O segundo andar do prédio, composto por 10 espaços, de 3 celas, 3 banheiros, 2 

salões de interrogação, 2 salas e saguão foi um ativo centro de tortura para presos políticos na 

cidade carioca. Não há nenhum registro fotográfico da parte interna do edifício, assim como 

documentos e plantas desta fortaleza de concreto. A obstrução dessas informações faz parte 

de um apagamento histórico sistemático quando falamos do período, especialmente quando 

tratamos desses espaços onde a violência em seu mais puro significado acontecia. 

O DOI-CODI/RJ foi extinto nos anos 1980, com o início da redemocratização. Após 

sua extinção, o local ganhou um caráter sombrio e permaneceu fechado à inspeção pública, 

escondendo o que ali ocorreu. Nos anos 1990, o Exército tentou destinar o terreno à 

construção de um shopping center. Contudo, moradores da região se mobilizaram e 

solicitaram o tombamento do prédio à Câmara Municipal. O tombamento foi realizado em 29 

de março de 1993 pela Subsecretaria Municipal de Patrimônio Cultural, durante a gestão do 

prefeito Cesar Maia. A justificativa do pedido ressalta a importância do local como um espaço 

de memória e resistência à Ditadura Civil-Militar.5 

Atualmente, o batalhão ainda ativo possui um museu militar. O museu Marechal 

Zenóbio da Costa conta com documentos, fotografias e artilharia. Torna-se mandatório 

salientar que tanto o museu quanto o batalhão, não fazem nenhum reconhecimento do período 

da Ditadura Militar e do funcionamento do DOI-CODI. 

Baseado nas informações encontradas6, é um prédio inativo e o seu acesso não é 

permitido pelos militares do batalhão, nem os integrantes da Comissão Nacional da Verdade 

(CNV) conseguiram o acesso em 2013. Segundo a CNV, pelo menos 30 pessoas foram 

 

 

 

4 BETTAMIO, Rafaella Lúcia de Azevedo Ferreira. O DOI-CODI Carioca: Memória E Cotidiano No 'Castelo 

Do Terror'. 2012. 
5 Informação veiculada pelo Arqueo Doi-Codi SP Arqueologias do DOI-Codi de São Paulo: leituras plurais da 

repressão e da resistência 
6 BETTAMIO, Op. Cit. p. 21 



52 
 

assassinadas sob tortura no DOI-CODI da Rua Barão de Mesquita, número 425. No local, em 

1971, o ex-deputado Rubens Paiva foi torturado e, então, morto. 

 

O golpe de 1964 

 

 

Em agosto de 1961, o Brasil enfrentou um momento de instabilidade política, marcado 

pela renúncia de Jânio Quadros à Presidência da República. O ato, uma tentativa de fortalecer 

sua posição política por meio da aclamação popular, tornou-se o estopim para os eventos que 

resultariam no Golpe Militar de 1964. Na ocasião, o vice-presidente João Goulart 

encontrava-se em uma missão oficial na China e na então União Soviética. Essa circunstância 

contribuiu para desgastar sua imagem junto aos setores militares, que viam sua posse como 

uma ameaça à estabilidade do país.7 

Diante do impasse, em setembro do mesmo ano, foi instaurado o regime 

parlamentarista como solução de compromisso. Essa mudança constitucional reduziu os 

poderes presidenciais e permitiu a posse de João Goulart sob a condição de divisão do poder 

com um Primeiro-Ministro. Tancredo Neves foi então nomeado para o cargo, garantindo um 

equilíbrio entre as demandas dos militares e o apoio da esquerda brasileira, que continuava 

defendendo a presidência de Goulart.8 

Seu governo é marcado pela constante luta pelas reformas de base, que incluíam 

mudanças agrárias, bancárias, administrativas, universitárias e eleitorais. Em 13 de março de 

1964, Jango participou de um evento organizado por sindicatos na Central do Brasil, no Rio 

de Janeiro. A "Comissão das Reformas" contou com transmissão oficial para mais de 200 mil 

pessoas, alcançando uma boa parte da população brasileira. No entanto, essas iniciativas 

foram interpretadas como uma "ameaça comunista" por setores conservadores da sociedade. 

Em resposta, foi organizada no dia 19 de março de 1964 a chamada "Marcha da Família com 

Deus pela Liberdade", um grande protesto realizado em São Paulo, expressando a crescente 

tensão política e social que se acumulava. 

Ainda em março de 1964, no dia 24, ocorreu a chamada “Revolta dos Marinheiros”. 

Liderada pelo Cabo Anselmo, a manifestação reuniu cerca de dois mil marinheiros e 

fuzileiros navais durante uma celebração promovida pela Associação dos Marinheiros e 

 

 

7 ARAÚJO, Maria Paula Nascimento. A Utopia Fragmentada: as novas esquerdas no Brasil e no mundo na 

década de 1970. Rio de janeiro: FGV, 2000. 
8  . Ditadura militar: esquerdas e sociedades. Rio de Janeiro: Zahar, 2000. 
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Fuzileiros Navais, considerada ilegal pelas autoridades, no Sindicato dos Metalúrgicos do Rio 

de Janeiro. 

Durante o evento, as propostas de reformas de base foram novamente exaltadas, assim 

como a própria entidade que era celebrada. Como consequência, diversos dirigentes foram 

punidos. O então Ministro da Marinha, Silvio Mota, ordenou a prisão dos organizadores. 

Contudo, a situação se agravou quando os oficiais decidiram apoiar a revolta. Em resposta, 

João Goulart, buscando apaziguar o conflito, concedeu anistia aos marinheiros e substituiu o 

Ministro da Marinha, medida que gerou descontentamento entre o oficialato e aprofundou as 

divisões dentro das Forças Armadas.9 

As tensões políticas atingiram seu auge em 30 de março de 1964, quando João Goulart 

discursou no Automóvel Clube do Brasil, no Rio de Janeiro, diante de militares que apoiavam 

seu governo. O pronunciamento foi uma tentativa de responder às críticas relacionadas à 

Revolta dos Marinheiros e reafirmar sua posição em defesa das reformas de base. 

A crise que se manifesta no país foi provocada pela minoria de privilegiados que 

vive de olhos voltados para o passado e teme enfrentar o luminoso futuro que se 

abrirá à democracia pela integração de milhões de patrícios nossos na vida 

econômica, social e política da Nação, libertando-os da penúria e da ignorância.10 

 

Na madrugada de 31 de março de 1964, as tropas lideradas pelo general Olympio 

Mourão Filho partiram de Juiz de Fora/MG, em direção ao Palácio da Guanabara/RJ, dando 

início ao Golpe Militar. Em contrapartida, João Goulart ordenou o deslocamento de tropas do 

Exército do Rio de Janeiro para conter o avanço, mas enfrentou um cenário de alianças 

fragmentadas. O comandante do 2º Exército, sediado em São Paulo, mudou de posição e 

passou a apoiar o movimento militar. Em uma ligação ao presidente, exigiu a dissolução do 

Comando Geral dos Trabalhadores (CGT) e a remoção de ministros ligados à esquerda. 

Jango, entretanto, recusou-se a ceder. Durante a marcha, as tropas enviadas do Rio de Janeiro 

acabaram aderindo ao golpe.11 

No início de abril de 1964, os acontecimentos se intensificaram. Entre os eventos 

marcantes estão a tomada do Forte de Copacabana pelas forças golpistas, a prisão do 

governador de Pernambuco, Miguel Arraes, e o incêndio da sede da União Nacional dos 

Estudantes (UNE), que simbolizava a resistência estudantil. 

 

9 FICO, Carlos. Além do Golpe: Versões e controvérsias sobre 1964 e a Ditadura Militar. Rio de Janeiro: Record, 

2004 
10 João Goulart, Automóvel Clube, 1964 
11 AARÃO REIS, Daniel. “Ditadura e democracia: questões e controvérsias”. In: MARTINHO, Francisco Carlos 

Palomanes (org.). Democracia e Ditadura no Brasil. Rio de Janeiro: EDUERJ, 2008. 
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A esses casos somaram-se as pressões internacionais, especialmente dos Estados 

Unidos, que apoiavam o golpe por meio da Operação Brother Sam. Essa operação incluía o 

envio de suprimentos e apoio logístico às forças militares brasileiras. O embaixador 

americano Lincoln Gordon chegou a ameaçar uma intervenção militar direta caso os golpistas 

não conseguissem assumir o controle do país, demonstrando o peso do alinhamento político 

internacional na derrubada do governo de João Goulart. 

Em 2 de abril de 1964, o Congresso Nacional realizou uma sessão extraordinária para 

oficializar o golpe. Durante a sessão, Auro de Moura Andrade, presidente do Senado, 

declarou vaga a presidência da República, apesar de João Goulart ainda estar no território 

nacional. Essa decisão permitiu que Ranieri Mazzilli, então presidente da Câmara dos 

Deputados, assumisse interinamente a Presidência. Paralelamente, o general Costa e Silva se 

autoproclamou comandante-em-chefe do Exército, consolidando o controle militar sobre o 

país.12 

Poucos dias depois, em 4 de abril, João Goulart optou pelo exílio no Uruguai, 

marcando o fim definitivo de seu governo. Em 9 de abril, foi promulgado o Ato Institucional 

nº 1 (AI-1), que inaugurou o período de autoritarismo ao permitir a cassação de mandatos 

políticos e a suspensão de direitos civis. No dia 15 de abril de 1964, durante uma sessão do 

Congresso Nacional, o general Costa e Silva anunciou a escolha do marechal Humberto de 

Alencar Castelo Branco como o novo presidente do Brasil, consolidando o início do regime 

militar. 

Publicado em 13 de dezembro de 1968, o Ato Institucional 5 (AI-5) foi um dos 17 atos 

institucionais aplicados pela ditadura militar no Brasil. O ato foi o decreto mais severo dos 17 

atos institucionais realizados desde 1964 pelo regime militar, possibilitando o presidente a 

fechar o Congresso por tempo indeterminado, cassar mandatos parlamentares e suspender 

direitos políticos de qualquer cidadão. O ato suspendeu o habeas corpus para presos políticos 

e institucionalizou a repressão estatal e a prática da censura, inaugurando o período mais 

violento da ditadura. Ele também tornou ilegais as reuniões políticas não autorizadas pela 

polícia e toques de recolher tornaram-se frequentes. 13 

Sob a sombra opressora do Estado, o terror se instalou em cada canto do país. A 

censura amordaçava as vozes dissonantes, enquanto a perseguição e os desaparecimentos 

forçados transformavam a vida de milhares em um pesadelo. Espaços como o DOI/CODI e 

outros órgãos militares se transformaram em verdadeiros centros de tortura durante o 

 

12 ARAÚJO, Maria Paula Nascimento. Op. Cit p. 23 
13 ARAÚJO, Maria Paula Nascimento. Op. Cit p. 30 



55 
 

militarismo14. A tortura era utilizada de forma sistemática pelos órgãos de repressão como um 

instrumento de controle e terror, tendo sido documentado 283 técnicas diferentes que 

deixavam sequelas físicas e psicológicas profundas nas vítimas. Entre métodos cruéis e 

sofisticados, incluindo choques elétricos, afogamento, espancamento e violência sexual, o 

objetivo era de obter confissões e eliminar qualquer oposição ao regime. Foram registradas 20 

mil vítimas torturadas durante a Ditadura Militar. 

 

Memórias do DOI-CODI 

 

 

Diferentemente de outros países que enfrentaram episódios semelhantes, o Brasil não 

criou uma comissão da verdade imediatamente após o fim do regime autoritário. A CNV foi 

instaurada somente 30 anos após o término da Ditadura Militar, o que dificultou a coleta de 

evidências cruciais para a investigação e comprometeu as buscas por desaparecidos políticos, 

obstaculizando os esforços para alcançar a justiça desejada pelas famílias das vítimas. 

Michael Pollack reforça a necessidade de dar voz a uma memória que com o tempo vai 

se esvaindo, no lugar de outra que se torna hegemônica, visto que “uma vez que as memórias 

subterrâneas conseguem invadir o espaço público, reivindicações múltiplas e dificilmente 

previsíveis se acoplam a essa disputa da memória”15. Por meio do relatório da CNV16 e de 

outras fontes oficiais, como a Secretaria Especial dos Direitos Humanos da Presidência da 

República (SEDH-PR) e sua Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos, 

torna-se mais possível consolidar dados concretos sobre a extensão das atrocidades cometidas 

durante o período. Desse modo, a memória reacendida pelos próprios ex-presos, é afirmado 

por Pollack algo “longe de conduzir ao esquecimento, é a resistência que uma sociedade civil 

impotente opõe ao excesso de discursos oficiais”17. Esses relatos18 demonstram que, para 

compreender o funcionamento e as consequências sociopolíticas deste regime, é necessário 

conhecer os mecanismos de aplicação da violência política estatal que tiveram os centros de 

detenção (dentre eles, o DOI-Codi/RJ) como seus principais agentes e fomentadores. 

Falar sobre essa parte da história implica muitas dificuldades, pois suscita 

lembranças mal-vindas, porém necessárias ao conhecimento de nossa sociedade. 

Trata-se aqui de uma viagem de volta ao inferno, de uma face que para muitos 

 

14 BETTAMIO, Op. Cit p. 156 
15 POLLACK, Michael. Memória, Esquecimento, Silêncio. Estudo Histórico. Rio de Janeiro, v. 2, n.3, 1989. p. 5. 
16 Comissão Nacional da Verdade - Relatório Final - Volume 1, Tomo 1 
17 POLLACK, Michael. Memória, Esquecimento, Silêncio. Estudo Histórico. Rio de Janeiro, v. 2, n.3, 1989. p. 5. 

34 POLLACK. Op. Cit. p. 5. 
18 BETTAMIO, Op. Cit. p 150-181 
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traduz suplícios físicos e psíquicos, sentimentos de desamparo, solidão, medo, 

pânico, abandono e desespero (Coimbra, 2004: 45).19 

 

A partir do livro de Rafaella Bettamio O DOI-CODI carioca: memória e cotidiano e 

as entrevistas presentes nele, conseguimos identificar o nível de terror estabelecido nesse 

local, sendo considerado por vez como uma instituição mais funcional em torturar seus 

prisioneiros do que outras similares, como o Departamento de Ordem Política e Social 

(DOPS)20. 

Fomos presos, eu e meu marido, e levados para o DOPS em agosto de 1970 [...] 

quando deram vistoria lá em casa, encontraram um documento que, por ironia do 

destino, era sobre segurança [...] Eu fiquei dois dias e meio no DOPS sendo 

interrogada sobre o tal documento que nem eu nem o Novaes falávamos, dizíamos 

que não sabíamos de onde era. Dois dias e meio depois, quando nós fomos para o 

DOI-CODI, logo eles identificaram de onde era o documento. Para você ver o nível 

de competência do serviço de informações do DOI-CODI comparado ao do DOPS. 

O DOPS era “merdinha” comparado com a eficiência do DOI-CODI.21 

 

As entrevistas com seis ex-prisioneiros, datadas entre 2002 e 2004 sobre o ano de 1970, 

revelam desde as torturas praticadas, a divisão das salas do prédio, os métodos utilizados 

pelas polícias políticas para descobrirem os lugares de reuniões grupos de esquerda, 

mecanismos de intimidação e os impactos dessa vivência: a militância no “Tortura Nunca 

Mais” tornou-se essencial. Para Cecília Coimbra, “quando em 1985 houve a fundação do 

grupo, ele foi fundamental no sentido de tornar isso público, e não só como se fosse uma 

coisa de lamento da gente, uma coisa da dor da gente, dessa marca que não vai sair nunca, 

mas como instrumento de luta, instrumento de denúncia”.22 

Lá no DOI-CODI comia tudo, choque, pau-de-arara, afogamento, pancada. Lá que 

eu descobri esse termo, que fulano virou presunto, né? Porque você fica igual a um 

presunto mesmo, porque eles te dão pancadas localizadas [...] aqui tinha a famosa 

sala roxa, duas, uma do lado da outra, isso no primeiro andar. Porque ali estavam as 

pessoas que eles estavam inquirindo direto [...] No DOI-CODI eu apanhei de cara 

limpa, eu vi quem me bateu, quem me torturou [...] Eu desmaiava, acordava e o pau 

comia, desmaiava, acordava e o pau comia... Não foi fácil, não... Eu lembro que 

quando eu saí da PE, um mês depois, eu fazia assim [passa a mão no ouvido] e vinha 

sangue, vinha pus, eu estava bem abalado mesmo.23 

 

Não há documentos do período referentes à planta do prédio que abrigava o 

DOI-Codi/RJ. Todavia, reconstruções feitas por presos políticos que sobreviveram aos 

 

19 Artigo Gênero, Militância e Memória escrito pela entrevistada Cecília Coimbra e publicado em: Strey, 

Marlene Neves (org.). Violência, Gênero e Políticas Públicas. Porto Alegre: PUC-RS, 2004. 
20 Um dos principais órgãos repressivos, uma espécie de polícia política, responsável por sequestros, torturas, 

mortes e desaparecimentos durante a ditadura brasileira. 
21Cecília Coimbra foi uma presa política entre agosto 70 - nov 70, entrevistada em 30 nov. 2004. 
22 COIMBRA, (2004) 
23 Fernando Palha Freire - Preso político julho de 70 - setembro de 76, entrevistado em 28 jun. 2004. 
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terríveis atos que aconteceram no edifício estão disponíveis, reveladas através de diversos 

estudos e entrevistas. A planta do 2º andar do DOI-CODI carioca é referente ao período de 

janeiro/fevereiro de 1970. A então estudante de 24 anos Dulce Chaves Pandolfi, que foi 

utilizada como cobaia de tortura, descreve o espaço da sala onde foi espancada e 

eletrocutada e os meses consequentes: 

Chegando nessa sala de tortura, normalmente eles tiravam o capuz. Quer dizer o 

capuz, na verdade, era um mecanismo mais de intimidação, de deixar a gente 

apavorada, do que para eles se esconderem mesmo, porque na tortura a gente 

acabava vendo os torturadores [...] A sala de tortura era pintada de uma cor 

horrorosa, como se fosse um roxo [...] essa sala tinha um vidro, que era o espelho da 

verdade, porque dava acesso à outra sala, onde ficavam pessoas para te observar sem 

serem vistas. [...]Tinha até uma cela ampla, grande, que chamavam de coletivo das 

mulheres. Então, a maior parte do tempo eu fiquei nessa cela grande. [...] fiquei três 

meses lá na PE, na Polícia do Exército, na Rua Barão de Mesquita. Depois fui 

levada para o DOPS [...] lá na PE, a gente ficava nessa triagem, sendo torturado ou 

ouvindo grito de tortura, e esperando lá o tempo até eles resolverem a nossa situação 

e sermos transferidos.24 

 

Figura 1: Planta do 2º andar do prédio do DOI-Codi/RJ. Crédito Newton Leão 

Aqui [aponta para as celas do andar térreo do prédio que desenhou em um papel] era 

só o pessoal que ficava de castigo, era barra pesada [...] você não tinha lugar para 

dormir, não tinha lugar para nada! Tinha só um buraco para você fazer as suas 

necessidades. Na solitária não tinha nem colchão, nem banheiro, nem privada, era 

um buraco! Nem tinha chuveiro! Pelo menos essas celas de cima tinham chuveiro.25 

 

Bettamio nota que, após o término da ditadura, em 1985, as memórias dos então 

vencidos movimentam-se de forma a se sobreporem às dos vencedores, conseguindo aos 

poucos garantir seu espaço de vítimas da ditadura e, ao mesmo tempo, de heróis da 

democracia na política, na justiça e na história. Os relatos das vítimas desse período ditatorial 

apenas revelam as atitudes sádicas das polícias políticas e seus militares, e devem ser 

eternamente reforçados para cultivarmos a cultura da não-repetição. 
 

 

24 Dulce Chaves Pandolfi, entrevistada em 5 fev. 2003 
25 COIMBRA, 30 nov. 2004 
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[...] dez dias após a prisão, fui levada de São Paulo [DOI-CODI/SP] para o Rio 

[DOI-CODI/RJ] de madrugada numa C-14, onde permaneci no banco de trás entre 

dois agentes de grande porte. No meio do caminho, na Via Dutra, eles entraram por 

uma estradinha, pararam o carro e me mandaram descer aos berros. Com fortes 

dores no corpo – especialmente nos rins –, queimaduras infectadas pelos choques 

elétricos, exausta dos interrogatórios e sem dormir há dias, desembarquei meio 

trôpega. Gritaram impropérios e ordenaram que eu fugisse. Como estava muito 

tonta, sem saber o que pensar ou fazer, não fiz nada. Atiraram, então, repetidas vezes 

em volta de mim, que permaneci encostada em uma árvore; gritaram várias vezes 

para que eu fugisse. Caí no chão, o que os fez parar de atirar e se jogarem em cima 

de mim às gargalhadas. Colocaram-me de volta no carro e continuamos a viagem 

rumo ao DOI-CODI-RJ. 26 

 

Um possível lugar de memória 

 

 

Esse espaço utilizado como DOI-Codi/RJ se enquadra como um lugar de memória que 

deveria ser patrimonializado, como diversos outros pela América Latina. Seguindo o exemplo 

do Espaço de Memória e Derechos Humanos (antigo ESMA) na Argentina e o Memorial da 

Resistência em São Paulo que funciona no antigo prédio do Departamento de Ordem Política 

e Social (DEOPS-SP), o DOI-Codi do Rio já teve discussões e projetos para sua 

patrimonialização mas estes nunca foram pra frente. Desde 2013, o Ministério Público 

Federal (MPF) solicita em conjunto ao Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional 

(IPHAN) pelo tombamento do prédio onde historicamente funcionou o DOI-Codi. 

O Chile conta com o Museu da Memória e dos Direitos Humanos (MMDH), fundado 

em 2010, que utiliza das documentações oficiais e de representações verossímeis da época 

para não dar brechas de questionamentos sobre os fatos da ditadura de Pinochet e honrar as 40 

mil vítimas desse sistema. É por meio de recursos audiovisuais, recortes, relatos, objetos 

feitos por presos da época e acessos aos bancos de dados dos centros de detenção, possíveis 

graças às comissões da verdade, que a instituição constrói seus pilares em busca da 

conservação da memória, exposição da verdade e busca pela justiça. Entretanto, permite, 

também, uma interpretação mais abrangente ao trazer uma obra de arte contemporânea para 

compor a curadoria geral do espaço. Dessa forma, há um equilíbrio entre a dura e sangrenta 

realidade dos relatos do passado e um espaço para reflexão do presente lidando com as 

consequências dessa história. Por isso, o MMDH é uma referência internacional 

latino-americana.27 

O Brasil, por outro lado, teve uma evolução tardia na procura de institucionalizar a sua 

 

26 Ana Batista, entrevistada em out. 2004 
27 LIMA, Fernanda Luiza Teixeira. Luz e sombra: a lembrança idealizada das ditaduras militares do Brasil e do 

Chile: um estudo de caso do “Memorial da Resistência” e do “Museo de la Memoria y de los Derechos 

Humanos”(1990-2018). 2022. Tese (Doutorado em História) - Universidade Estadual de Campinas. 
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memória, lutando ainda nos dias de hoje para a tomada de espaços histórico-relevantes. Prova 

disso é o Rio de Janeiro, que foi palco de diversos desaparecimentos durante a ditadura, não 

tendo um centro de memória ou visitação do tema. 

A ditadura e os governos democráticos, durante os debates da modernização, 

acabaram destruindo alguns desses lugares de memória. É urgente que a gente tenha 

centros de memória. (...) É fundamental que a gente crie a demanda pelos 

memoriais, que haja reflexão na cidade, que consiga fazer um museu como o Chile 

fez, de memória e direitos humanos 28 

 

Para Bettamio, é inegável que ainda ocorre uma disputa pela memória da ditadura 

militar, onde de um lado estão os que lutam para que esse passado de terror não seja 

minimizado e do outro, militares que afirmam veementemente que os “anos de chumbo” 

devem ser relegados ao passado. Como exemplo, a declaração dada, em outubro de 2004, ao 

jornal O Globo por um representante do Exército em resposta à publicação de supostas fotos 

pelas quais o jornalista Vladimir Herzog29 aparece sendo humilhado na prisão: 

As medidas tomadas pelas forças legais foram uma legítima resposta à violência dos 

que recusaram o diálogo, optaram pelo radicalismo e pela ilegalidade e tomaram a 

iniciativa de pegar em armas e de desencadear ações criminosas [...] sentiu-se a 

necessidade da criação de uma estrutura, com vistas a apoiar, em operação e 

inteligência, as atividades necessárias para desestruturar os movimentos radicais e 

ilegais. [...] Mesmo sem qualquer mudança de posicionamento e de convicções em 

relação ao que aconteceu 20 naquele período histórico, considera-se ação pequena 

reavivar revanchismos ou estimular discussões estéreis sobre conjunturas passadas, 

que a nada conduzem. 30 

 

Com o tópico da ditadura militar e todos os seus desenrolamentos terem sido 

destacados pelo o filme Ainda Estou Aqui (2024), reforça-se a necessidade do tombamento 

pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (IPHAN) do local para instalar ali 

um centro de memória e resistência contra os regimes de exceção. Um ato em frente ao 1º 

Batalhão de Polícia do Exército ocorreu em janeiro de 2025, em memória de Rubens Paiva e 

de outros 52 mortos ou desaparecidos por ação direta dos agentes do DOI-Codi/RJ. A 

 

28 Samantha Quadrat, Professora da UFF, coordenadora de visitas guiadas em um roteiro pelo RJ no projeto 

Lugares de Memórias sobre centros de memória para uma entrevista em 2023. Disponível em: 

https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2023-04/historiadora-desenvolve-roteiros-sobre-memoria-da-ditad 
ura-militar 
29 Vladimir Herzog era integrante do PCB e diretor da TV Cultura quando foi preso em outubro de 1975 no 

DOI-CODI/SP, onde, dias depois, foi morto sob torturas. Para mais informações sobre o caso Vladimir Herzog e 

seus sucessivos encadeamentos, ver: Moraes, 2006. 
30 Camarotti, 19 out. 2004 
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Associação Brasileira de Imprensa (ABI), o Grupo Tortura Nunca Mais RJ e a ONG Rio de 

Paz conjuntamente realizaram o ato, apoiados pela Justiça Global e a Associação Brasileira de 

Juristas pela Democracia Núcleo-RJ. 

Segundo a ABI, “a proposta de tombamento não visa ofender a instituição do Exército, 

mas contribuir para que as próprias Forças Armadas se abram para a perspectiva de rever os 

crimes praticados por seus agentes dentro de suas organizações militares, para que não se 

repitam nunca mais. 

Tombar esse quartel significa também nós darmos oportunidade para as nossas 

crianças e gerações futuras de tomarem conhecimento do que aconteceu aqui de 

modo que esse passado jamais retorne porque foi um período de trevas na história do 

nosso país. Período no qual o Estado usou de práticas fascistas a fim de 

supostamente preservar o país de uma ameaça comunista. O que nós esperamos é 

que nesse cenário de retorno desse debate, em razão do filme Ainda Estou Aqui, nós 

possamos vencer essa batalha. Queremos esse quartel para a promoção de uma 

cultura democrática no Brasil.31 

 

De acordo com o diretor do Grupo Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro, Rafael 

Maul de Carvalho Costa, falar do tombamento do batalhão onde funcionou o DOI-Codi é 

consequentemente falar da luta dos direitos humanos no Brasil, de familiares e de ex-presos 

políticos e falar das violências que continuam acontecendo até hoje. "O Brasil não superou a 

perspectiva do militarismo, das relações autoritárias tanto nas ameaças de golpe quanto nas 

políticas do cotidiano". 

O posicionamento do Iphan segue recomendação do Ministério Público Federal 

(MPF). O MPF demandou que o órgão priorize o tombamento do prédio, cujo processo, de 

acordo com a instituição, tramita no Instituto desde 2013.A intenção é que o local se torne um 

espaço de memória. No entanto, o Iphan afirma que o pedido de tombamento do prédio “está 

em processo de análise. Esta é uma das demandas prioritárias da autarquia para o ano de 

2025”, ressalta o instituto. “O Iphan reafirma seu compromisso em preservar os lugares de 

memória, indispensáveis para a manutenção da democracia brasileira”. Para o diretor do 

Grupo Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro, Rafael Maul de Carvalho Costa, a luta não 

termina: “A gente tem algumas lutas em torno da construção de lugares de memória, então o 

DOI-Codi é um deles e é um importantíssimo”, 

O Iphan acrescentou que aguarda a autorização do Exército para realizar uma visita 

técnica ao local. “No momento, o Instituto está fazendo uma nova tentativa de avanço no 

processo, e aguarda a autorização do Exército para realizar a visita técnica, indispensável para 

 

31 O fundador da Rio de Paz, Antonio Carlos Costa, em entrevista. 
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a continuidade e conclusão da análise”.32 

 
Essa recomendação é muito importante para que se acelere e que não pare no 

DOI-Codi. A gente precisa, inclusive, revelar novos lugares de memória que possam 

mostrar também a amplitude da violência da ditadura empresarial militar no Brasil, 

que atingiu uma população muito maior do que aqueles que estão reconhecidos 

oficialmente até hoje”33 

 

Conclusão 

 

 

Nota-se essencial promover os valores e princípios democráticos, com a criação de 

espaços de memória da ditadura. A musealização de ambientes de cárcere, por exemplo, 

transforma o espaço de tortura em um ambiente de memória. Ressignificar o espaço não é o 

objetivo, mas sim conservar a história do local e criar diálogos para manter essa memória 

viva. Através disso, a difusão das reminiscências sobre violações dos Direitos Humanos e 

Resistências ocorridas ao longo da história do país pode ter seu alcance auxiliado, fomentando 

a cultura da não-repetição. 

No entanto, durante o processo de redemocratização do Brasil em conjunto com os 

governos posteriores, tais medidas não foram priorizadas, diferentemente de outros países da 

América Latina, como o Chile. Logo, é fundamental o investimento estatal, que outrora teve 

papel opressor, na preservação dessa história. Apenas a partir dessas ações, torna-se possível 

resistir aos silêncios sobre o período autoritário vivido no nosso país. “Eis aqui, portanto, o 

resultado do trabalho da Comissão Nacional da Verdade, elaborado com o firme desejo de que 

os fatos descritos nunca mais venham a se repetir”34 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

32 Ver mais em 

<https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2025-01/iphan-vai-priorizar-tombamento-do-antigo-d 

oi-codi-no-rio-em-2025> Acesso em 3 jul. 2025 
33 COSTA, 2025 
34 Comissão Nacional da Verdade - Relatório Final - Volume 1, TOMO 1 

https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2025-01/iphan-vai-priorizar-tombamento-do-antigo-doi-codi-no-rio-em-2025
https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2025-01/iphan-vai-priorizar-tombamento-do-antigo-doi-codi-no-rio-em-2025
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Arte e guerra: Guernica (1937) e os usos políticos 

da representação de um bombardeio 

 

Ana Carolina Andrade de Camargo e João Pedro Brunetti dos Santos 

 

 

Resumo: O artigo analisa a obra Guernica (1937), de Pablo Picasso, como representação do 

bombardeio da cidade basca durante a Guerra Civil Espanhola. Originalmente concebida com 

um propósito antifascista e antiguerra, a pintura passou a ser ressignificada ao longo do 

tempo, apropriada por diferentes contextos políticos e sociais. Com base em autores como 

Adorno, Ginzburg e Napolitano, o texto discute como a arte carrega historicidade e pode ser 

reinterpretada conforme seu uso e recepção crítica. A obra é entendida como um símbolo 

universal do sofrimento humano e da destruição provocada pela guerra, mantendo-se atual por 

meio de gestos e emoções que sobrevivem em suas múltiplas reproduções. 

Palavras-chave: Guernica; Guerra Civil Espanhola; Pathosformel; 

 

Abstract: The article analyzes Pablo Picasso's Guernica (1937) as a representation of the 

bombing of the Basque city during the Spanish Civil War. Originally conceived with an 

anti-fascist and anti-war purpose, the painting has been reinterpreted over time, appropriated 

by different political and social contexts. Based on authors such as Adorno, Ginzburg, and 

Napolitano, the text discusses how art carries historicity and can be reinterpreted according to 

its use and critical reception. The work is understood as a universal symbol of human 

suffering and the destruction caused by war, remaining current through gestures and emotions 

that survive in its multiple reproductions. 

Keywords: Guernica; Spanish Civil War; Pathosformel; 

 

 

Introdução 

Theodor Adorno (1903-1969), em sua Teoria Estética, afirma que "o momento 

histórico é constitutivo nas obras de arte; as obras autênticas são as que se entregam ao 

conteúdo material histórico da sua época. São a historiografia inconsciente de si mesma”1. 

Nessa abordagem, notamos que ao criar reproduções de obras de arte já existentes ou 

deslocá-las, torna-se possível interpretá-las e integrá-las a diferentes contextos históricos. 

Desse modo, buscamos examinar como a pintura "Guernica" de Pablo Picasso, que 

originalmente retratava um bombardeio e tinha propósitos antiguerra e antifascista, foi capaz 

de ser reinterpretada e incorporada por diversos segmentos da sociedade. Além da intenção 

 

1 ADORNO, T. W. Teoria Estética. 2ª ed. Tradução de Artur Morão. Lisboa: Edições 70, 2011, p. 277. 
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inicial do artista, consideramos que os acontecimentos históricos e políticos vivenciados por 

quem a reproduz acabam conferindo novos significados a ela. 

 

O artista e seu tempo 

A pintura "Guernica" (Figura 1), criada por Pablo Ruiz Picasso em junho de 1937, em 

Paris, possui dimensões de 349,3 x 776,6 centímetros e é um óleo sobre tela. A partir de 1992, 

passou a fazer parte da coleção do Museu Nacional Reina Sofia, em Madri, onde está em 

exibição na sala 206.06. A obra é compreendida como uma resposta ao bombardeio que 

ocorreu na cidade basca de Guernica durante a Guerra Civil Espanhola. Com uma atmosfera 

escura e trágica criada por meio do uso das cores e efeitos de iluminação, a pintura distorce, 

desconstrói e fragmenta as figuras humanas e animais, transmitindo a desordem e o caos da 

tragédia que representa. As expressões faciais dos seres humanos retratados evidenciam o 

terror das vítimas. Elementos como a mãe com uma criança morta carregam significados 

políticos, simbolizando a perda de esperança, a brutalidade do conflito e a tragédia para os 

inocentes. A abordagem cubista, por sua vez, caracterizada pela decomposição da forma e 

representação simultânea de perspectivas, adiciona complexidade à composição, refletindo a 

fase artística de Picasso. 

 
Figura 1: Pablo Picasso, Guernica. Óleo sobre tela, 349,3 x 776,6 cm. Paris, França, 1937 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Disponível em: <https://www.museoreinasofia.es/en/collection/artwork/guernica>. Acesso em: 25 de 

junho de 2025. 

 

No entanto, do ponto de vista metodológico, é apropriado levar em conta elementos do 

contexto que vão além da obra em si durante a análise. Carlo Ginzburg (2008), historiador 

italiano especializado em micro-história, argumenta em seu artigo "A espada e a lâmpada: 

https://www.museoreinasofia.es/en/collection/artwork/guernica
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Uma leitura de Guernica" que, naquele contexto, Guernica havia se tornado uma das 

primeiras representações de um ataque aéreo massivo direcionado a civis. O termo 

"representação" tem sua essência entrelaçada em uma rede complexa de noções e conceitos. 

Originada do latim “repraesentare”, que se traduz como "fazer presente" ou "apresentar de 

novo", a representação é compreendida como um processo no qual um representante é 

designado para ocupar o lugar daquele que está sendo representado, dentro de um cenário 

específico. “Através de imagens, o homem re-apresenta a ordem social vivida, atual e 

passada”2. Esse fenômeno evidencia um sutil deslocamento de significado, onde a 

representação do outro, embora não seja idêntica, é análoga, caracterizando-se como uma 

atribuição de significados3. 

No entanto, com uma chave interpretativa diferente, Marcos Napolitano (2011) 

contribui para a reflexão de que a obra possa ser inserida e reinterpretada em outros contextos. 

Desse modo, o historiador atesta que as obras de arte devem ser compreendidas como 

conjuntos complexos de contradições, carregadas de significados políticos e ideológicos que 

nem sempre podem ser totalmente atribuídos às intenções dos artistas ou às análises críticas 

que contribuem para a construção de seu significado ao longo do tempo. Desse modo, as 

apropriações, a recepção crítica e os aspectos relacionados ao consumo cultural deixam suas 

influências nas obras, acrescentando outras dimensões de significado a elas4. Nessa 

perspectiva, ao analisar fontes visuais e a cultura visual, Ulpiano T. Bezerra de Meneses 

(2003) propõe o tratamento abrangente da visualidade como uma dimensão importante da 

vida social e dos processos ocorridos no tempo e no espaço. Desse modo, a visualidade e as 

fontes visuais são, para ele, detentoras de historicidade5, através da qual podemos entender as 

interações sociais que ocorrem durante um determinado período. 

Mas ora, a que exatamente o pintor se referia quando compôs a obra? Qual foi o 

contexto histórico, político, social e cultural que o levou a pintá-la? Como a obra foi 

readaptada para atender a diferentes agendas políticas posteriormente? Em “A era dos 

extremos (1914-1991)”, o historiador Eric Hobsbawm assume ser uma tarefa difícil 

compreender o século XX sem a dimensão da guerra. Existe, portanto, uma quebra do 

continuum histórico que é gerada a partir do fim do ciclo de paz em 1914, no qual, por quase 

2 MAKOWIECHY, Sandra. Representação: a palavra, a ideia, a coisa. v. 4, n. 57. 2003, p. 20. 

3 Idem. 

4 NAPOLITANO, M. A relação entre arte e política: uma introdução teórico-metodológica. Temáticas, 

Campinas, SP, v. 19, n. 37, 2011, p. 54. 

5 MENESES, Ulpiano T. B. Fontes visuais, cultura visual, história visual. Balanço provisório, propostas 

cautelares. Revista Brasileira de História, São Paulo, v. 23, n. 45, 2003, p. 11. 
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um século, nenhum conflito havia envolvido todas as grandes potências como as guerras que 

se seguiram a partir dali. Em certo diálogo com essa noção, Josep M. Buades (2013) 

argumenta que “Depois da Guerra Civil Espanhola, as guerras não foram mais o que eram. 

Foram ainda piores.”6. 

Desse modo, a temática do quadro de Picasso ocorre em um momento de grande 

efervescência política no território espanhol onde, de 1936 a 1939, eclodiu um cenário de 

guerra total iniciado com um golpe militar7. Com uma longa história de intervenções 

militares, o cenário político da Espanha no 17/18 de junho de 1936 (dia do golpe) era 

diferente: segundo Helen Graham (2013), o objetivo dessa vez, era deter o avanço da 

democracia política de massas que havia sido influenciada pelo impacto da Primeira Guerra 

Mundial e da Revolução Russa, responsáveis por acelerar as mudanças nos campos sociais, 

econômicos e culturais nas décadas de 1920 e 19308. O cenário europeu pós-Primeira Guerra 

desencadeia mudanças sociais profundas - sobretudo na região urbana, como afirma a 

historiadora britânica. O forte crescimento econômico, aumento da inflação e o deslocamento 

territorial da população pobre, nesse contexto, influenciam as manifestações de protesto que 

ocorrem pela ótica da Revolução Russa que acabam alarmando as elites que passam a 

sentirem-se ameaçadas9. 

Assim como os governos fascistas italiano e alemão, os processos golpistas eram 

destinados a conter essa mudança social, política e cultural iminente. Desse modo, a 

disparidade de desenvolvimento na Espanha dos anos 1930, a influência cultural maniqueísta 

católica, o surgimento de uma cultura política rígida na oficialidade e, principalmente, a perda 

definitiva do império colonial espanhol são fatores importantes na construção dessa 

conjuntura. 

O evento específico do bombardeio da cidade basca de Guernica ocorreu no dia 26 de 

abril de 1937, organizado por Wolfram von Richthofen, chefe da Legião Condor10. Além do 

óbvio prejuízo humanitário gerado pelas mortes de mais de 120 pessoas, o bombardeio da 

cidade é particularmente carregado de simbolismos. Em primeiro lugar, sua localização 

estratégica despertava interesse por estar situada em uma região de cruzamento de estradas. 
 

6 BUADES, Josep M.. Palavras Prévias. In: BUADES, Josep M.. A Guerra Civil Espanhola. São Paulo: 

Contexto, 2013. p. 11 

7 Idem, p. 8. 

8 GRAHAM, Helen. Guerra Civil Espanhola. São Paulo: L&PM, 2013, p. 11. 

9 Idem. 

10 BUADES, Josep M.. Palavras Prévias. In: BUADES, Josep M.. A Guerra Civil Espanhola. São Paulo: 

Contexto, 2013. p. 209 
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Além disso, a região é um símbolo histórico do nacionalismo basco, conservando diversos 

elementos tradicionais importantes e que são motivo de orgulho nacional para as pessoas que 

ali viviam como, por exemplo, um carvalho centenário que envolvia os modernos bascos aos 

rituais pré-romanos. O mais curioso, porém, é que nenhum dos alvos militares presentes na 

cidade que, supostamente, justificariam o ataque foram atingidos. Permaneceram todos 

intactos, desde as fábricas de armamentos, até a ponte que liga Guernica a Rentería, deixando 

claro que o bombardeio não tinha outro objetivo senão semear o terror, atacando moralmente 

o Exército Basco e abrandando suas linhas de defesa11. 

Nesse contexto, acontecia a Exposição Internacional de Artes e Técnicas Aplicadas à 

Vida Moderna em Paris, de 25 de maio a 25 de novembro de 1937. O cenário da Exposição 

era caracterizado principalmente pelos pavilhões alemão e soviético, que contavam com duas 

grandes estruturas localizadas na margem direita do rio Sena (Figura 2). Uma publicação 

oficial do governo alemão os apresentava como "duas visões do mundo"12. Durante a mostra, 

autoridades espanholas buscaram a participação de Picasso, que concordou em criar um mural 

exclusivo para o pavilhão. Em troca, ele recebeu uma remuneração de 150 mil francos. 

Inicialmente, Picasso desenvolveu uma série de doze esboços retratando "O Pintor e seu 

Modelo" como tema para o mural. No entanto, após receber a notícia do bombardeio de 

Guernica, Picasso altera o rumo de seu projeto, resultando na criação da obra que conhecemos 

atualmente. 

 
Figura 2: Vista dos pavilhões alemão e soviético na Exposição Internacional de Artes e Técnicas 

Aplicadas à Vida Moderna. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

11 Idem, p. 214. 

12 GINZBURG, Carlo. A espada e a lâmpada: Uma leitura de Guernica. In: Medo, reverência, terror. 

Quatro ensaios de iconografia política. São Paulo: Companhia das Letras, 2014, p. 72. 
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Fonte: GINZBURG, Carlo. A espada e a lâmpada: Uma leitura de Guernica. In: Medo, reverência, 

terror. Quatro ensaios de iconografia política. São Paulo: Companhia das Letras, 2014, 73. 

 

Com base na ideia de historicidade presente nas obras, defendida por Meneses e nas 

perspectivas de Napolitano sobre a apropriação, a recepção crítica e os elementos ligados ao 

consumo cultural da arte, podemos estender a discussão para além do contexto mencionado 

anteriormente. Sob essa ótica, o Museu Nacional Centro de Arte Reina Sofía possui um site 

dedicado à Guernica, onde inclui uma categoria intitulada "Repensando o Guernica"13, que 

destaca a disseminação de reproduções da pintura para uma variedade de objetivos, com 

destaque para propósitos políticos14, que se configura como uma ferramenta extremamente 

útil para analisar como a obra é reproduzida e recebida em diferentes contextos, ao mesmo 

tempo em que possibilita sua contextualização histórica. 

 

O pathos de Guernica 

Exemplos notáveis que demonstram a utilização desses usos são dignos de atenção. 

Um caso ilustrativo ocorreu durante a exposição itinerante "Picasso: Guernica" em várias 

cidades do Japão em 1962. Diante da impossibilidade de transportar a obra original, a 

tapeçaria de Guernica, uma reprodução da peça original pertencente a Nelson Rockefeller, 41º 

vice-presidente dos Estados Unidos, foi disponibilizada aos organizadores. Segundo os 

responsáveis pela organização do evento, essa peça teve um papel importante ao sensibilizar a 

 

13 Museu Nacional Reina Sofia. Repensar Guernica, 2023. Disponível em: 

<https://guernica.museoreinasofia.es/#introduccion>. Acesso em: 25 de junho de 2025. 

14 BERTHIER, N. Variaciones Audiovisuales En Torno a La Imagen Ausente: Guernica. Savoirs En 

Prisme, nᵒ 09, janeiro de 2019, p. 29. 

https://guernica.museoreinasofia.es/%23introduccion
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população japonesa diante do sofrimento decorrente dos recentes ataques com bombas 

atômicas em Hiroshima e Nagasaki, considerando que as emoções representadas na obra 

impactaram os espectadores15. Em 2003, a mesma tapeçaria, que na época encontrava-se na 

sede da ONU, foi simbolicamente encoberta por uma cortina azul quando Colin Powell, 

político, diplomata e general norte-americano que apoiou a invasão do Iraque, se dirigiu ao 

Conselho de Segurança incentivando o conflito em questão16 (Berthier, 2018, p. 29). Em outro 

contexto, aproximadamente trinta sobreviventes da Guerra Civil simbolicamente reuniram-se 

na véspera de uma manifestação global contra a guerra no Iraque no Museu Reina Sofía, onde 

Guernica estava em exibição17. 

Nessa visão, o crítico de arte Robert Rosenblum (1927-2006) explica que para ele, ao 

contrário da ideia de retratar um bombardeio, o quadro Guernica representa o fim do mundo, 

especialmente do mundo moderno que conhecemos. A obra apresenta mulheres e crianças 

gritando, um touro, um cavalo, criando uma visão impactante de choque e trauma. 

Dado que os significados associados a Guernica mudaram após 1937, indo além das 

intenções iniciais de Picasso de responder ao bombardeio da cidade Basca, sugerimos que 

uma das maneiras de se compreender esses usos seja a partir da análise das permanências nas 

imagens. Em outras palavras, conforme debatido por Historiadores da Arte como Aby 

Warburg e Georges Didi-Huberman, pela sobrevivência das pathosformel, que se relacionam, 

de maneira geral, a repetições gestuais. 

O termo "pathos" é um conceito abordado por pensadores da arte como Aby Warburg 

e Georges Didi-Huberman. Eles exploraram a ideia de pathosformel, que se refere aos gestos 

emocionais presentes nas obras de arte. De acordo com Didi-Huberman, as emoções são 

comunicadas por meio de gestos que realizamos automaticamente, muitas vezes sem perceber 

suas raízes culturais profundas ao longo do tempo. Esses gestos são como fósseis em 

movimento, carregando uma história extensa e inconsciente. Como Didi-Huberman coloca, 

"eles sobrevivem em nós, mesmo se somos incapazes de observá-los claramente em nós 

mesmos"18. 

Sob essa ótica, Guernica foi assimilada e reinterpretada. Aqueles que o fazem, optam 

por destacar detalhes gestuais/emocionais específicos da tela, como o medo representado pela 

15 Museu Nacional Reina Sofia. Repensar Guernica, 2023. 

16 BERTHIER, N. Variaciones Audiovisuales En Torno a La Imagen Ausente: Guernica. Savoirs En 

Prisme, nᵒ 09, janeiro de 2019, p. 29. 

17 Idem. 

18 CAMPOS, D. Q. . As ninfas dos mares de cá: a ninfa pagã e seu exílio nos trópicos. Revista do Instituto 

de Estudos Brasileiros, [S. l.], v. 1, n. 85, 2023, p. 163. 
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figura à esquerda que foge em direção à porta com os braços levantados, o desespero evidente 

nos olhos arregalados do cavalo que procura desesperadamente um local para se esconder, ou 

a tristeza expressa pela mãe no canto direito ao segurar seu filho falecido. Algumas pessoas 

também optam por enfatizar toda a obra. De qualquer forma, todos são replicados em diversos 

contextos, preservando, no entanto, as "formas de expressão" da obra original. Certamente, é 

importante destacar que os gestos que Picasso retrata em sua obra compõem, sem dúvida, uma 

extensa trajetória de pathosformel na história da arte. Um exemplo notável é a representação 

de uma mãe segurando um bebê morto, um tema profundamente associado à arte sacra e 

utilizado por Michelangelo em sua obra Pietà. Entretanto, fica claro para nós que os motivos 

artísticos nas reproduções que apresentamos neste trabalho estão diretamente relacionados à 

obra "Guernica", tanto pela semelhança nas técnicas artísticas, como a suspensão da 

perspectiva e a distorção das formas (Figura 3), quanto pela representação fiel de elementos 

presentes na obra de 1937 (Figura 4). 

 
Figura 3: Fachada de tenda em Madrid. 

 

Fonte: Heinz Hebeisen, Madrid, 1982. Fotografia. Disponível em: 

<https://guernica.museoreinasofia.es/documento/fachada-de-tienda>. 

Acesso em 18 de novembro de 2023. 

 

A Figura 3 apresenta a fachada de um estabelecimento comercial cujas inscrições 

clamam por uma "vida digna e adequada". Em contraste com a obra "Guernica", os 

personagens representados vivem em um ambiente mais próximo do contexto social do 

grafiteiro, evidenciado pelos sacos de dinheiro no canto inferior esquerdo, denunciando a 

corrupção governamental, e pelos ratos no centro da imagem, simbolizando as precárias 

https://guernica.museoreinasofia.es/documento/fachada-de-tienda
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condições de higiene. Assim, a cena em que a mulher foge apavorada da explosão da bomba 

em Guernica é transformada em uma representação de uma figura masculina negra que foge 

amedrontada por três ratos, que denunciam, de forma metafórica, as condições precárias de 

higiene em que o grafiteiro está inserido. 

 
Figura 4: Rudolf Baranik, Nova York, 1967. Pôster em cartel. 

Fonte: Disponível em: 

<https://guernica.museoreinasofia.es/documento/stop-war-vietnam-now-detened-la-guerra-en-vietnam-ahora>. 

Acesso em: 25 de junho de 2025. 

 

Na Figura 4, ocorre uma situação semelhante. A tela é recortada para destacar a 

imagem do soldado caído. A morte desse soldado, no entanto, não está associada à explosão 

de uma bomba na Espanha, mas sim à sua participação na guerra no Vietnã. Baranik 

desenvolveu esses trabalhos simultaneamente a outras obras em que utilizava impactantes 

fotografias de civis vietnamitas queimados pelo napalm dos Estados Unidos. Em ambos os 

casos, embora as personagens passem por alterações, sua gestualidade sobrevive, como já 

destacado repetidamente neste trabalho. 

É como se as personagens percorressem diferentes partes do mundo, mergulhando em 

novos contextos! Uma vez inseridas em complexas tramas de vulnerabilidade social, 

demonstram suas emoções gestualmente. No entanto, essas emoções expressam as intenções 

de indivíduos como artistas, curadores, grafiteiros e políticos, que desejam comunicar algo 

àqueles que, por alguma razão, observam suas reproduções. 

https://guernica.museoreinasofia.es/documento/stop-war-vietnam-now-detened-la-guerra-en-vietnam-ahora
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Entre o exótico e o “ideal”: raça, erotismo e beleza 

feminina na arte brasileira (XVIII–XIX) 

 

 
Lucas Lourenço Leite1 

 
 
 
 

 
Resumo: 

O presente artigo analisa criticamente as representações femininas nas artes visuais 

brasileiras dos séculos XVIII e XIX, enfatizando as interseções entre raça, erotismo, exotismo e 

ideais de beleza. Argumenta-se que, nesse período, as imagens de mulheres brancas foram 

associadas a ideais neoclássicos de pureza, decoro e domesticidade, herdados da tradição 

europeia, enquanto as mulheres negras e indígenas foram estereotipadas sob o signo da 

sensualidade exótica. Essas representações artísticas espelharam e reforçaram as hierarquias 

raciais e de gênero da sociedade oitocentista brasileira. O estudo revisita obras de artistas como 

Debret e Brocos, além da iconografia popular, mobilizando conceitos de exotismo interno e 

orientalismo. Ao articular análise formal das imagens com teorias culturais, conclui-se que a arte 

visual do século XIX operou como agente ativo na construção de uma identidade nacional 

ambígua. Essa identidade combinava um ideal europeu de beleza feminina com a erotização do 

“outro” tropical, legitimando a subalternização das mulheres racializadas. O artigo ressalta a 

urgência de revisitar esses legados visuais a partir de uma perspectiva descolonial. 

Palavras-chave: arte brasileira, representações femininas, exotismo, erotismo, raça. 

 

Abstract: 

This article critically examines female representations in Brazilian visual arts of the 18th 

and 19th centuries, focusing on intersections between race, eroticism, exoticism, and beauty 

ideals. It argues that images of white women were aligned with neoclassical ideals of purity, 

decorum, and domesticity, inherited from European tradition, while black and indigenous women 

were stereotyped under the sign of exotic eroticism. These artistic representations reflected and 

reinforced the racial and gender hierarchies of 19th-century Brazilian society. The study revisits 

works by artists such as Debret and Brocos, as well as popular iconography, mobilizing concepts 

of internal exoticism and Orientalism. By linking formal image analysis with cultural theory, it 

concludes that 19th-century Brazilian visual art functioned as an active agent in constructing an 

ambiguous national identity. This identity combined a European beauty ideal with the 

eroticization of the tropical “other,” legitimizing the subalternization of racialized women. The 

 

1 Graduando em História pela UFPE. E-mail: LUCAS.LOURENCO@UPE.BR 
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article underscores the urgency of reevaluating these visual legacies from a decolonial 

perspective. 

Keywords: Brazilian art; female representation; exoticism; eroticism; race. 

 

 

Introdução 

Este artigo propõe uma análise crítica das representações femininas nas artes visuais 

brasileiras entre o final do século XVIII e o XIX, com ênfase nas interseções entre raça, erotismo, 

exotismo e ideais de beleza. Considera-se que tais imagens não apenas expressaram esteticamente 

os valores sociais de sua época, mas também atuaram como mecanismos simbólicos de 

reprodução de hierarquias raciais e de gênero. A hipótese central parte da constatação de que, 

enquanto a figura feminina branca foi associada a ideais neoclássicos de pureza, decoro e 

domesticidade, herdados da tradição europeia, as mulheres negras e indígenas foram recorrente e 

sistematicamente figuradas sob o signo do erotismo e da alteridade exótica. 

Como demonstra Lilia Moritz Schwarcz (1993), a produção imagética brasileira 

oitocentista foi atravessada por um “projeto de classificação visual das raças”, em que o corpo da 

mulher negra ocupava o lugar da diferença, da animalização e da sexualidade hiperbólica. 

Segundo a autora, à mulher negra e mestiça coube a tarefa simbólica de representar o desejo e a 

transgressão, sempre em contraste com a mulher branca, idealizada como a guardiã do lar e da 

moral cristã (Schwarcz, 1993, p. 162). Essas construções visuais não podem ser dissociadas do 

contexto mais amplo da formação do Estado-nação brasileiro, marcado pelo projeto de 

modernização conservadora, pelo avanço do pensamento racialista e pelo desejo de 

pertencimento aos modelos culturais do Ocidente. 

Apontado por Rafael Cardoso (2014, p. 87), as imagens do período imperial brasileiro 

participaram ativamente da construção de uma identidade nacional visualmente hierarquizada, 

onde a mulher branca representava o progresso e a civilização, enquanto as figuras racializadas 

eram enquadradas como resquícios do atraso colonial e do instinto tropical. No campo das artes 

visuais – que inclui não apenas a pintura acadêmica e a escultura sacra, mas também gravuras, 

iconografia popular e imagens de viagem – observa-se a consolidação de um duplo código de 

representação do feminino. Por um lado, proliferam as imagens de mulheres brancas em poses 

recatadas, emolduradas por códigos neoclássicos, associadas à maternidade, à harmonia e à 

virtude. Por outro lado, ganha força a figura da mulher negra ou indígena como corpo aberto à 

contemplação e à fantasia colonial: uma presença sensual, exótica e disponível. Esse contraste 
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pode ser lido à luz do que Edward Said (2007, p. 35) definiu como orientalismo, uma lógica 

discursiva em que o “outro” é simultaneamente desejado e subalternizado, sendo aqui transposto 

ao contexto da América tropical. 

No Brasil de 1800, o erotismo e o exotismo serviram de ferramentas simbólicas para 

marcar a alteridade racial e naturalizar as relações de poder entre colonizador e colonizado. Como 

sintetiza Luciana Murari (1999, p. 41), “o exotismo é a maneira pela qual o outro é absorvido de 

forma ornamental e espetacular: é a diferença transformada em atração visual, em símbolo do 

pitoresco”. A mulher negra, especialmente, é capturada por esse olhar como corpo disponível, 

fetichizado e, ao mesmo tempo, descartável. 

Dessa forma, o presente artigo busca explorar como essas imagens foram historicamente 

construídas, quais modelos estéticos e ideológicos as sustentaram e de que maneira colaboraram 

para consolidar uma lógica visual que associa raça e erotismo à subalternidade feminina. Para 

isso, serão analisadas obras de artistas como Jean-Baptiste Debret, Modesto Brocos e diversos 

autores anônimos da gravura popular, tendo como eixo interpretativo os estudos da história da 

arte em diálogo com os estudos culturais e as teorias pós-coloniais. Ao longo do trabalho, 

articula-se a análise formal das imagens com os discursos que as produzem e legitimam, 

reconhecendo na arte não apenas um espelho da sociedade, mas também um agente ativo na 

constituição das identidades raciais e de gênero no Brasil oitocentista. 

 

1. Contexto histórico e conceitos teóricos 

A produção artística brasileira entre os séculos XVIII e XIX se desenvolveu sob a 

confluência de diversos paradigmas estéticos e ideológicos. De um lado, ainda persistia o legado 

colonial barroco, fortemente vinculado à religiosidade e à ornamentação; de outro, ganhavam 

espaço os cânones neoclássicos e românticos oriundos da Europa, que passaram a influenciar a 

formação acadêmica dos artistas e o gosto das elites locais. Nesse entremeio, emergia também 

um crescente debate sobre raça, miscigenação e identidade nacional, intensificado pela atuação 

de naturalistas estrangeiros, cientistas do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e pensadores 

positivistas que passaram a olhar o Brasil como um espaço privilegiado de experimentação racial. 

Lilia Moritz Schwarcz (1993) demonstra que, a partir da metade do século XIX, 

consolidou-se no Brasil o paradigma da mestiçagem como destino nacional, ainda que permeado 

por ambivalências e hierarquias. O país passou a ser visto como uma “nação laboratório”, nas 
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palavras da autora, onde “as raças” se combinavam de forma exuberante e problemática. Essa 

exuberância foi convertida, frequentemente, em capital simbólico pelas artes visuais, que 

transformavam o corpo mestiço em signo do tropical, do pitoresco e do erotizado. 

A ideia de “exotismo interno” é útil para compreender esse fenômeno. Conforme defende 

Tzvetan Todorov (1993, p. 58), o exotismo não é apenas a fascinação pelo estrangeiro, mas 

também uma operação simbólica de diferenciação e hierarquização: “a experiência do exótico é 

aquela que permite ao sujeito descobrir o outro como diferente, mas sempre sob o domínio de sua 

própria cultura”. No caso brasileiro, trata-se de um autoexotismo, em que o país constrói a si 

mesmo como “outro” diante da Europa e de si próprio, fetichizando seus elementos considerados 

distintos – a natureza, a sensualidade, a mestiçagem – ao mesmo tempo em que os subalterniza. 

Esse processo é especialmente visível na produção visual. As artes do período, sobretudo 

a pintura e a gravura, passaram a representar corpos racializados como parte da paisagem 

tropical, compondo cenas idealizadas de sensualidade e espontaneidade — especialmente nos 

casos das figuras femininas negras, mulatas e indígenas. Essa erotização do “outro interno” 

convivia com a construção do ideal feminino burguês: branco, recatado e europeu. Como afirma 

Luciana Murari (1999, p. 67), essa contradição atravessa o imaginário nacional: 

Na segunda metade do século XIX, o Brasil passou a representar a si mesmo por 

meio de um repertório imagético exótico, onde a mulher mestiça — sobretudo a 

mulata — surge como um emblema de sensualidade tropical. Ao mesmo tempo, 

as elites urbanas buscavam no modelo europeu a imagem da mulher ideal: 

branca, discreta, recatada. Essa ambivalência reflete a tensão entre a afirmação 

de uma identidade nacional própria e a submissão simbólica aos padrões 

estéticos e morais do colonizador (Murari, 1999, p. 67). 

2. A mulher e o ideal de beleza na pintura brasileira (XVIII–XIX) 

As representações femininas nas artes visuais brasileiras do final do século XVIII ao XIX 

foram fortemente moldadas pelos padrões estéticos europeus, especialmente após a chegada da 

Missão Artística Francesa ao Brasil em 1816. Com artistas como Jean-Baptiste Debret e 

Nicolas-Antoine Taunay, o neoclassicismo se instalou como paradigma dominante no meio 

acadêmico, promovendo uma iconografia do feminino que privilegiava o recato, a simetria e a 

brancura como atributos ideais de beleza. O corpo feminino branco passou a figurar como 

metáfora da ordem, da domesticidade e da moralidade cristã, valores centrais para a elite imperial 

em formação. 

Nas academias imperiais e nos retratos oficiais, a mulher brasileira idealizada aparecia 

com traços europeus, vestida com decoro, em ambientes limpos e domesticados, mesmo quando 



79 

2 

 

o cenário fosse tropical. Como observa Angela Ancora da Luz (2001, p. 114), esse padrão não era 

uma simples importação estética, mas parte de um projeto político-visual mais amplo de 

afirmação de uma identidade nacional burguesa, racializada e eurocentrada: 

As mulheres retratadas pela elite artística brasileira do século XIX, mesmo 

quando oriundas de camadas locais, foram vestidas, penteadas e emolduradas 

segundo os modelos franceses de decoro e feminilidade. A pintura ignorava, 

portanto, as realidades sociais e raciais do Brasil, projetando sobre os corpos 

femininos um ideal civilizador, onde a brancura não era apenas cor da pele, mas 

também sinal de pureza, racionalidade e progresso. Essa construção visual tinha 

função pedagógica: ensinar às mulheres e à sociedade o que era ser bela, ser 

digna, ser nacional (Luz, 2001, p. 114). 

 

Esse modelo idealizante também é perceptível em obras de cunho religioso e histórico. Na 

escultura e pintura barroca do período colonial, as figuras femininas sacras — como a Virgem 

Maria e as santas — já eram representadas com feições europeias, reforçando a associação entre 

santidade, brancura e pureza. No entanto, é com o advento do positivismo e das teorias raciais do 

fim do século XIX que essa estética se torna mais claramente hierarquizante, como se vê em 

obras como A Redenção de Cam (1895), de Modesto Brocos. 

Nesta pintura emblemática do pós-abolição, Brocos representa uma mulher negra clara 

(mulata) ajoelhada, agradecendo com reverência o embranquecimento de sua linhagem, ao lado 

de sua mãe negra retinta e de seu marido branco. A cena é abençoada por um anjo infantil branco, 

numa alegoria que sintetiza o ideário da “limpeza racial” através da miscigenação progressiva. 

Ao analisar essa obra, Lilia Moritz Schwarcz (1993) afirma: 

Brocos consagra, em imagem, o ideal de branqueamento: a redenção pela cor 

clara, pela diluição do negro no sangue branco. O quadro é uma síntese visual 

das teorias raciais do final do século XIX, para as quais a miscigenação 

controlada seria um caminho possível à regeneração da sociedade brasileira. A 

mulher mestiça, nesse contexto, é representada como dócil, agradecida e fértil — 

exatamente como esperavam os teóricos da eugenia tropical (Schwarcz, 1993, p. 

171). 

 

Mesmo nas representações de mulheres negras em cenas cotidianas, como vendedoras, 

criadas ou lavadeiras, prevalecia uma estética da suavização. As imagens ocultavam 

deliberadamente a violência da escravidão e da servidão feminina, apresentando essas mulheres 

em posturas alegóricas, limpas, muitas vezes sorridentes, moldadas por um olhar branco que 

romantizava sua presença. Essas figuras não eram representadas como sujeitos históricos, mas 

como partes da paisagem tropical, compondo o cenário de uma nação exótica e “em 

desenvolvimento”. Essa iconografia, portanto, revela uma tensão entre o ideal clássico de beleza, 

que vinculava a feminilidade à brancura e à contenção, e a erotização sutil, porém recorrente, do 
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corpo mestiço. Como resultado, a arte visual brasileira oitocentista promoveu uma dicotomia: de 

um lado, a mulher branca ou a mestiça clara como símbolo da civilização; de outro, a mulher 

negra ou indígena como exceção sensual e exótica, sempre marcada pela alteridade. Essa lógica 

visual não pode ser dissociada dos discursos científicos e morais da época, que buscavam 

justificar hierarquias raciais por meio de conceitos como degeneração, atavismo e aprimoramento 

da espécie. A beleza, nesse sentido, era mais do que uma categoria estética: era uma ferramenta 

de classificação social e racial. 

 

3. Exotismo e erotismo: a mulher negra e indígena nas artes visuais 

Em contraste com os retratos idealizados das mulheres brancas e das mestiças claras, as 

artes visuais brasileiras dos séculos XVIII e XIX produziram uma iconografia paralela que 

retratava a mulher negra e indígena sob o signo do erotismo e do exotismo. Tais representações 

não se deram apenas por meio do olhar estrangeiro, mas também por artistas locais que 

partilhavam de uma sensibilidade racializada, moldada por valores coloniais e patriarcais. Nas 

gravuras, aquarelas e pinturas que circulavam em álbuns ilustrados, livros de viajantes e 

compêndios etnográficos, a mulher não-branca emergia como um objeto de desejo e curiosidade, 

simultaneamente sexualizada e desumanizada. 

Um dos exemplos mais emblemáticos dessa construção visual encontra-se na obra de 

Jean-Baptiste Debret. Suas litografias, reunidas na série Voyage Pittoresque et Historique au 

Brésil (1834–1839), incluem representações de mulatas em trajes ajustados, posturas insinuantes 

e cenas cotidianas com forte carga erótica velada. Como destaca Tieri: “O erotismo latente 

atribuído às mulheres negras e mestiças nas imagens de Debret não apenas obscurece a violência 

da escravidão, como transforma essas figuras em personagens cênicos da tropicalidade sensual 

(Tieri, 2013, p. 46)”. A crítica aponta que o artista, ao suavizar as cenas de servidão, reforça um 

olhar fetichizado sobre os corpos racializados, alinhando-se a uma estética de dominação 

simbólica. 

Essa representação sensual também se manifestava no retrato da mulher indígena, 

comumente associada ao mito da “índia dócil” ou da “virgem tropical”. Paisagens idealizadas da 

floresta, muitas vezes carregadas de elementos românticos, traziam figuras femininas indígenas 

seminuas, dormindo ou em repouso, como em composições de Rodolfo Amoedo ou em alegorias 

visuais da identidade nacional. Essas imagens não apenas reforçavam um erotismo naturalizado, 
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como também reiteravam o “primitivismo” feminino indígena. Tal abordagem, como lembra 

Belluzzo (2000, p. 89) “Situava a índia como um ser intermediário entre a natureza e a 

civilização, erotizada em sua ‘inocência’ e marcada pela passividade.”. 

A literatura de viajantes europeus, que alimentava os círculos artísticos e acadêmicos 

brasileiros, também contribuiu para consolidar esse olhar erotizado. Debret, por exemplo, 

descreve o mulato carioca como “presunçoso, libidinoso e vaidoso” (1839, apud Tieri, 2013, p. 

44), evidenciando como a arte e a escrita reforçavam o estereótipo de uma mestiçagem indomável 

e hiperssexualizada. Segundo Tieri (2013, p. 52), esse duplo processo de erotização e tipificação 

racial criou “uma estética da diferença, em que o corpo negro e indígena tornava-se objeto de 

estudo visual e desejo ao mesmo tempo”. Tal estética ecoava os valores da antropologia visual 

oitocentista, que tentava classificar os “tipos” raciais por meio de características físicas e 

comportamentais visíveis. Assim, a mulher negra foi sendo cristalizada na iconografia brasileira 

como a “mulata fogosa”, figura recorrente em festas populares, cenas urbanas e representações de 

vendedoras, sempre à margem da idealização casta reservada à mulher branca. 

Além disso, o imaginário da “mulher tropical” ganhou força nas décadas finais do 

Império, com a difusão de estamparias, cartões postais e fotografias comerciais que retratavam 

baianas, ciganas e caboclas com vestimentas típicas, adornos vibrantes e poses que ressaltavam as 

curvas do corpo. Como sintetiza Laura de Mello e Souza (2010, p. 63), “essas imagens vinham 

atender à demanda de um erotismo exótico, onde o feminino racializado ocupava o papel do 

espetáculo sensual do trópico”. Assim, enquanto a mulher branca simbolizava o ideal 

civilizatório e cristão, a mulher negra e indígena tornava-se veículo da alteridade erótica e do 

fetiche colonial. Essa oposição não era inocente: tratava-se de um dispositivo visual que 

naturalizava hierarquias sociais e raciais através da imagem. 

 

4. Gravura, iconografia popular e escultura sacra 

No Brasil oitocentista, a disseminação de imagens femininas racializadas não se restringiu 

à pintura acadêmica ou à produção elitista das academias de arte. Ao contrário, as formas visuais 

de maior circulação – como a gravura, a iconografia popular e a escultura sacra – também 

atuaram como mecanismos de reprodução simbólica das hierarquias raciais e de gênero. Essas 

manifestações visuais, embora menos prestigiadas do ponto de vista estético, desempenharam 
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papel central na formação do imaginário coletivo sobre o corpo feminino e sua relação com os 

ideais de beleza e moralidade. 

As gravuras produzidas ao longo do século XIX, sobretudo aquelas presentes em revistas 

ilustradas, almanaques, cadernos de viagem e anuários locais, fixaram com frequência imagens 

da mulher negra ou mestiça em cenas cotidianas do litoral e do interior. No Rio de Janeiro, na 

Bahia e em Pernambuco, as representações mostravam mulheres dançando, carregando balaios, 

vendendo quitutes ou em situações de lazer à beira-mar. Essas cenas, geralmente desenhadas por 

artistas estrangeiros como Johann Moritz Rugendas e Auguste Earle, ou reproduzidas por 

estúdios litográficos brasileiros, promoviam um tipo de folclorização visual do corpo não-branco 

feminino. Como observa Lilia Schwarcz (2008, p. 216), “As mulheres negras aparecem em cenas 

que misturam o doméstico e o sensual, configurando uma representação dupla: trabalhadoras do 

cotidiano e objeto de desejo tropical”. 

Essa ambiguidade é perceptível, por exemplo, na iconografia produzida para os álbuns 

ilustrados voltados ao público europeu. Nessas imagens, o corpo feminino negro era enquadrado 

por um viés de exotismo raso, transformando o cotidiano da escravidão ou da pobreza urbana em 

espetáculo visual. Rugendas, ao representar uma vendedora de rua em sua famosa Negra 

quitandeira, combina traços etnográficos com apelo sensual, posicionando o corpo da mulher em 

destaque central, com formas curvas e olhar direto ao observador. Como sintetiza Tieri (2013) 

As imagens gravadas não apenas reforçavam o tipo racial feminino, como 

participavam de um regime imagético que estetizava o erotismo e a alteridade. 

Nas litografias oitocentistas, o corpo da mulher negra era moldado ao gosto 

europeu, servindo como símbolo da tropicalidade domesticada e da sensualidade 

pitoresca (Tieri, 2013, p. 55). 

 

A iconografia popular, especialmente os ex-votos, as bobinas de autos de fé e outras 

formas devocionais produzidas por fiéis, também reproduziu essa lógica visual. Embora não 

fossem obras acadêmicas, esses objetos revelam o lugar simbólico ocupado pelas diferentes 

categorias de mulheres na religiosidade popular. A mulher branca, de traços finos e vestes 

modestas, aparecia como receptora de milagres, mães aflitas ou personagens de fé. Já as figuras 

femininas negras, quando presentes, surgiam como bruxas, serviçais ou agentes da desordem 

moral, articulando, muitas vezes, uma dimensão punitiva ou supersticiosa. Como analisa Pimenta 

(2012, p. 143), “A religiosidade popular não escapa aos códigos raciais vigentes: os corpos 

femininos negros são marcados pelo pecado, pela luxúria e pela subalternidade espiritual”. 
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Na escultura sacra, por sua vez, prevaleceu o ideal europeu de beleza e pureza, associado 

à santidade e ao sagrado feminino. Santos e santas esculpidos nos ateliês coloniais, especialmente 

em Minas Gerais, Pernambuco e Bahia, foram representados com feições brancas, traços 

simétricos e gestos contidos, condizentes com a iconografia católica tradicional. Nas igrejas do 

Rosário dos Homens Pretos, embora houvesse certa abertura para representações de santos negros 

ou figuras miscigenadas, o cânone dominante mantinha a estética europeia. Exceções raras, como 

o célebre Anjo Negro da Igreja de São Benedito em Salvador, não alteravam a regra geral. A 

presença do corpo negro na arte sacra, quando ocorria, obedecia a esquemas rígidos de 

representação: ou era inserido como “figura étnica” sem protagonismo sagrado, ou surgia em 

situações didáticas, como exemplo de humildade ou redenção. A escultura não permitia a 

sensualidade associada à gravura, mas a marginalidade simbólica persistia. Como aponta 

Gonçalves (2019), “Mesmo no campo do sagrado, o corpo negro foi mantido à margem da 

idealização estética; sua presença era tolerada apenas quando compatível com uma mensagem de 

submissão ou penitência” (Gonçalves, 2019, p. 98). 

 

Dessa forma, nas diferentes esferas da produção visual – das mídias ilustradas à arte 

devocional – consolidou-se uma dicotomia simbólica que opôs a mulher idealizada, branca e 

pura, à mulher exótica, mestiça e sensualizada. Essa divisão, embora permeada por nuances 

regionais e estilísticas, operava dentro de uma lógica colonial e patriarcal, que moldava o corpo 

feminino conforme as expectativas de raça, classe e função simbólica. A coexistência entre esses 

dois polos reforçava, ainda, o ideal nacional de mestiçagem como espetáculo: ao mesmo tempo 

em que a mulher negra era erotizada nas estampas e nas ruas, ela era ausente ou marginal nas 

esferas simbólicas do poder e da fé. 

Como resume Rafael Cardoso (2008) 

A arte brasileira do século XIX operou, com frequência, sob um regime de 

beleza racializado, em que o corpo branco encarnava a perfeição estética e 

espiritual, enquanto o corpo negro e mestiço era valorizado apenas em sua 

função decorativa, sensual ou folclórica (Cardoso, 2008, p. 173). 

 

Portanto, o cruzamento entre gravura, escultura e iconografia popular não apenas reafirma 

o papel estruturante da arte na reprodução de estereótipos raciais, mas também ilumina como 

essas imagens moldaram um imaginário nacional ambíguo – onde o erotismo tropical e o ideal 
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europeu de beleza feminina conviviam, embora ocupando lugares hierarquicamente desiguais no 

campo visual e simbólico. 

 

 

 

Conclusão 

A trajetória das representações femininas nas artes visuais brasileiras dos séculos XVIII e 

XIX delineia, com clareza perturbadora, as camadas simbólicas que sustentaram a construção da 

identidade nacional a partir de parâmetros coloniais, patriarcais e racializados. Ao longo das 

seções analisadas – da pintura acadêmica à escultura sacra, passando pela iconografia popular e 

pela gravura comercial – revela-se um padrão recorrente: o corpo feminino foi sistematicamente 

instrumentalizado para expressar um ideal de nação que conciliava, de modo ambíguo, o desejo 

de modernidade europeia com a exotização do trópico. A mulher branca ou, nos casos de 

mestiçagem idealizada, a mulata de pele clara e traços suavizados, foi convertida em emblema da 

civilidade, da ordem e da beleza “universal”, conforme os cânones europeus herdados do 

neoclassicismo e das academias imperiais. Já a mulher negra e indígena, quase sempre 

representada fora do espaço sagrado e do ideal artístico elevado, era erotizada, folclorizada ou 

capturada sob o olhar antropológico, funcionando como alegoria de um Brasil sensual, indomado 

e pitoresco, útil ao imaginário romântico e ao turismo visual estrangeiro. Essa duplicidade, como 

sustentam Schwarcz (2008), Tieri (2013) e outros autores, operou como tecnologia simbólica de 

exclusão: valorizava-se a diferença apenas quando domesticada ou estetizada, ao passo que se 

rejeitava qualquer possibilidade de protagonismo real dessas mulheres nos espaços de poder e 

representação. 

Essa hierarquização entre o “ideal” e o “exótico” não foi neutra, tampouco casual. Ela 

esteve alinhada a discursos pseudocientíficos que, ao final do século XIX, buscaram justificar 

projetos de embranquecimento da população por meio da mestiçagem controlada. O célebre 

quadro A Redenção de Cam (1895), de Modesto Brocos, sintetiza esse ideal racial: ali, a mulher 

negra é representada como passiva e grata por ter gerado um filho mais claro, em um enredo que 

celebra a eugenia implícita como redenção nacional. Nas palavras de Lotierzo (2015, p. 77): “A 

arte brasileira não apenas reproduziu os mitos do branqueamento, mas os estetizou, 

transformando projetos sociais excludentes em narrativas visuais harmônicas”. 
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Nesse sentido, o “entre” que nomeia esta análise “entre o exótico e o ideal” não é apenas 

um espaço intermediário, mas sim um campo de disputa simbólica. As imagens femininas desse 

período revelam uma tensão constante: de um lado, a tentativa de afirmar uma identidade 

nacional única e idealizada, ancorada nos modelos europeus; de outro, a inevitável presença da 

diversidade étnica e cultural, que, no entanto, só era aceita quando submetida a filtros estéticos e 

morais coloniais. A arte, portanto, não apenas espelhou essa ambivalência, ela a construiu, 

reproduziu e legitimou. 

Revisitar esse legado visual com olhar crítico é tarefa urgente para os estudos de arte, 

cultura e história do Brasil. Como mostram autoras como Lilia Schwarcz, Marta Heloísa Leite 

Moraes, Andréa Tieri e autores como Rafael Cardoso, é preciso ir além do cânone acadêmico e 

das narrativas consagradas, interrogando os silêncios, os apagamentos e as estereotipias que 

sustentaram (e, em certa medida, ainda sustentam) o imaginário visual brasileiro. A mulher negra, 

indígena e mestiça precisa deixar de ser apenas objeto de representação e se tornar sujeito de 

memória, crítica e reinvenção estética. 

Ao final, este estudo reitera que o campo visual oitocentista, longe de ser apenas um 

repositório de estilos e técnicas, é também um campo de poder. Um campo onde raça, gênero e 

classe foram inscritos na imagem e, por meio dela, na própria concepção de Brasil. Descolonizar 

esse acervo é, portanto, não apenas um gesto estético, mas uma ação política e epistemológica. 
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Protesto contra os Valores Burgueses e 

Conservadores 
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RESUMO: 

 

O presente artigo visa indagar sobre o surgimento e o desenvolvimento do Futurismo Russo 

no contexto das crises sociopolíticas da Rússia no início do século XX, destacando seu papel 

como forma de protesto contra os valores burgueses e conservadores que predominavam na 

arte oficial da época. Apesar das influências do Futurismo Italiano, o movimento russo 

articulou uma linguagem estética própria, conciliando elementos da modernidade tecnológica 

com aspectos da tradição cultural russa, sobretudo ligados à arte religiosa e popular. Através 

de manifestos como “Uma bofetada no gosto público”, os futuristas romperam com a estética 

acadêmica e desafiaram o status quo cultural. O artigo também discute o impacto duradouro 

do Futurismo Russo na trajetória da arte moderna, sua relação com as transformações sociais 

da época e seu legado na cultura vanguardista internacional. 

Palavras-chave: Protesto artístico, Futurismo Russo, Vanguarda Russa, Arte e Protesto, 

Crise Sociopolítica da Rússia, Modernidade e Tradição, Manifesto “Uma bofetada no gosto 

público”, Vladimir Maiakovski, Velimir Khlébnikov, Zaum, Ruptura Estética, Valores 

Burgueses, Conservadorismo Cultural, História da Arte Russa, Vanguarda Europeia, 

Influências do Futurismo Italiano. 

Abstract: This article analyzes the emergence and development of Russian Futurism within 

the sociopolitical crises of early 20th-century Russia, emphasizing its role as a form of protest 

against the bourgeois and conservative values dominant in the official art of the period. 

Despite influences from Italian Futurism, the Russian movement articulated a distinct 

aesthetic language, combining elements of technological modernity with aspects of Russian 

cultural tradition, particularly related to religious and folk art. Through manifestos such as “A 

Slap in the Face of Public Taste”, the Futurists broke with academic aesthetics and challenged 

the cultural status quo. The article also discusses the enduring impact of Russian Futurism on 

the trajectory of modern art, its relationship with the social transformations of the time, and 

its legacy in international avant-garde culture. 

Keywords: Artistic protest, Russian Futurism, Russian Avant-garde, Art and Protest, 

Sociopolitical Crisis in Russia, Modernity and Tradition, Manifesto “A Slap in the Face of 

Public Taste”, Vladimir Mayakovsky, Velimir Khlebnikov, Zaum, Aesthetic Rupture, 
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Bourgeois Values, Cultural Conservatism, History of Russian Art, European Avant-garde, 

Influences of Italian Futurism. 

Introdução 

 

A Rússia no começo do século XX, se encontrava em uma situação de crise política 

que já vinha se desenvolvendo desde o final do século XIX, em virtude do descontentamento 

da população em relação à forma como o governo czarista vinha lidando com as crises que 

acometiam a população, principalmente as camadas mais populares da Rússia. A forma 

autocrática de governar em que o czar se apoiava contribuía para esse cenário de 

descontentamento, com a presença de ações conservadoras e autoritárias, onde o czar 

defendia que apareciam para ele como uma mensagem vinda diretamente de “Deus”, assim 

protegendo a ideia de que suas ações políticas não deveriam ter influência da população e 

nem mesmo teriam a necessidade de serem justificadas. O fato de Nicolau II (o último czar 

russo) aprimorar seu governo ao longo dos anos se baseando em antigos costumes russos, até 

mesmo aqueles que já haviam sido extinguidos, também foi um fato que preparou o terreno 

político para mais tensões que envolvessem um descontentamento em relação ao czarismo 

russo. Foi nesse contexto de conflitos e questionamentos que surgiu o Futurismo Russo, 

movimento artístico que não buscava apenas renovar a estética, mas também provocar uma 

ruptura consciente com os valores burgueses e conservadores que dominavam a arte oficial. 

Esse fenômeno surgiu graças aos acontecimentos mais marcantes do início do século XX, 

como os primórdios da revolução industrial na Rússia, que já dava suas caras nos principais 

centros urbanos, como em São Petersburgo e Moscou. Assim, se iniciou o surgimento de 

alguns grupos nessas principais cidades, que se principiavam em debater sobre a tecnologia 

eminente que começava a se projetar principalmente nas fábricas russas, trazendo avanço, 

inovação e progresso, em um cenário de um país que há poucos anos antes, se via quase que 

em uma situação de feudo medieval nas áreas rurais. Com isso, surgiram os primeiros textos 

literários e posteriormente vieram as artes visuais e até mesmo produções musicais. Apesar 

de admirarem o conceito de modernidade e avanço tecnológico, os vanguardistas futuristas 

também reconheciam a importância e a beleza da arte tradicional russa, principalmente 

aquelas ligadas à religião. Então eles misturavam o novo, o clássico e conceitos vindos de 

fora, tendo em vista que muitos se inspiravam em concepções ocidentais. O futurismo Russo 

que surgiu no início do século XX não foi em sua forma genuína a busca por um estilo novo, 

foi uma alternativa com a ruptura do passado que se constitucionalizava em valores 

burgueses, elitistas e conservadores, que oprimiam as camadas sociais populares. A 
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linguagem provocativa dos manifestos, a destruição da métrica tradicional e a recusa ao “bom 

gosto” oficial faziam parte de uma tentativa consciente de romper com um mundo cultural 

que os artistas consideravam decadente e opressor. O objetivo desse artigo é versar sobre o 

processo que se estendeu desde o nascimento dessa vanguarda até o seu legado na história 

contemporânea, focando nas características, nas principais personalidades desse movimento e 

na forma em como ele se institucionalizou como uma arte em forma de protesto. 

O nascimento do Futurismo Russo 

 

É importante destacar que o nome Futurismo Russo não teve essa nomenclatura desde 

os seus primórdios, na verdade esse foi um nome dado pela imprensa da época ao grupo de 

artistas que estavam se tornando populares por escrever, pintar e encenar sobre uma temática 

que era uma novidade na Rússia até então. Os novos Futuristas, foi o nome dado ao grupo 

antes conhecidos como Hylaea, que surgiu por volta de 1911 através dos irmãos Burliuk, 

posteriormente tendo um aumento no número de membros. Os irmãos Burliuk iniciaram os 

projetos dessa nova vanguarda após terem contato com o cubismo italiano, principalmente 

com as obras de Picasso, que foi de onde eles tiraram a inspiração para a criação de obras que 

envolviam obras geométricas e a distorção de formas. Apesar do grupo Hylaea ser conhecido 

como o grupo que fundou o Futurismo Russo, existiam outros grupos que já disseminavam 

ideais semelhantes nos centros urbanos do país, como em Moscou e São Petersburgo. Então, 

a partir da primeira década do século XX, esses grupos se juntaram para espalhar esses novos 

conceitos ligados à rapidez, modernidade e tecnologia, usando de artifícios como a arte 

plástica, debates públicos e até mesmo a utilização de cores e símbolos extravagantes na hora 

de se vestir. Entretanto, em meio a um nó de publicações e manifestos que defendiam um 

olhar mais inovador para a arte da época, estava também um resgate ao que era tradicional 

russo no quesito artístico e religioso. Esses vanguardistas russos acreditavam que as artes 

tradicionais da Rússia tinham um potencial que podia ser ligado aos novos conceitos que eles 

estavam criando, especialmente a religião, que era algo que eles admiravam muito, como os 

símbolos, as artes e os trajes populares. 

Justamente por essa ligação entre o passado e o presente que faziam os precursores 

dessa vanguarda que não se pode confundir o futurismo russo com o futurismo italiano. 

Apesar de, sim, muitos artistas russos terem se inspirado nos pintores italianos, que foi o caso 

mesmo dos próprios irmãos Burliuk, não se deve cometer o erro de achar que os dois 

movimentos são tidos como um só e que foram criados na mesma época e com mesmo 



90 
 

propósito e mesmas características. O futurismo italiano, que é tido como o mais famoso, 

surgiu na Itália a partir de 1909, com a publicação do Manifesto Futurista por Filippo 

Marinetti no jornal francês Le Figaro. Apesar de também defender um novo mundo baseado 

na tecnologia e na velocidade, o futurismo criado por Marinetti queria a destruição total do 

passado e o uso da violência, algo que não se via presente no futurismo russo. Dessa forma, é 

importante preservar a ideia de que os futuristas russos e os futuristas italianos não podem ser 

entendidos como sendo um só, apenas de países diferentes. Os italianos se escoravam em 

ruptura e repúdio total ao passado, possuindo até mesmo um certo caráter fascista. Os russos 

sabiam apreciar o passado na medida certa em que podiam incorporá-lo às artes do presente. 

O nome dos dois é o mesmo, pois na época, os jornais associavam tudo que era ligado às 

máquinas e à revolução industrial como algo “do futuro”, ou seja, futurista. 

Protesto contra a arte acadêmica e o gosto burguês 

 

Que os futuristas russos no começo do século XX buscavam romper com a arte 

tradicional, principalmente com aquela mais ligada à burguesia, já foi possível notar. Agora é 

importante destacar os meios que eles usaram para isso. Por detrás de pinturas, discussões, 

ensaios, peças teatrais, está a que ficou conhecida como provavelmente a maior e mais 

significativa obra do futurismo russo que protestava contra a tradicional arte acadêmica que 

estava em vigor, que foi o ensaio publicado em 1912 chamado “Uma bofetada no gosto 

público” escrito principalmente por David Burliuk, Vladimir Mayakovsky, Aleksei 

Kruchenykh e Velimir Khlebnikov. No texto, os autores denunciam a superficialidade e o 

convencionalismo que, em suas visões, dominavam a arte burguesa e tradicional da época. 

Eles afirmavam que a arte muitas vezes serve mais aos interesses da elite do que à verdadeira 

expressão de ideias profundas, dizendo: “O que chamam de arte, muitas vezes, não é mais 

que uma manipulação de superficialidades para manter a massificação cultural.” O manifesto 

propõe uma postura de confrontação e provocação: o título do ensaio mesmo sugere uma 

ação radical contra o público sedado, como uma “bofetada” que desperte a consciência 

crítica. Nele, é afirmado que a arte deve “despertar a raiva, não o conforto”, defendendo que 

sua principal função seja desafiar as aparências e provocar uma reação genuína no espectador. 

Para eles, a arte tradicional priorizava o espetacular e o decorativo, muitas vezes em 

detrimento da verdade e da autenticidade. 

Rebeldia estética e linguística 
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Uma das principais ideias que os futuristas russos buscavam colocar em seus 

manifestos e ensaios era adicionar textos que rompessem com a estética tradicional de 

linguagem, criando obras que explorassem além desse campo, com um toque a mais de 

assimetria no conjunto de palavras e nas expressões. Com isso, outro trabalho da época que 

pode ser um ótimo exemplo disso é o livro “The word as such” de 1913, escrito por Velimir 

Khlebnikov e Aleksei Kruchenykhc, onde é desenvolvido um dos recursos literários russos 

mais famosos do começo do século XX, o famoso “Zaum”, que consistia em uma linguagem 

poética experimental que busca transcender os significados convencionais das palavras, 

explorando sons, ritmos e estruturas linguísticas para evocar emoções e ideias de forma não 

racional. O zaum é caracterizado por neologismos e combinações fonéticas que não possuem 

significado direto, permitindo uma expressão artística livre das restrições da linguagem 

tradicional. Em seu folheto de 15 páginas, “The word as such” usa desse recurso com 

veemência, se baseando na rejeição parcial ou total dos elementos da linguagem natural, 

substituindo por combinações sonoras ou estruturas analogicamente percebidas, onde o 

princípio emocional-intuitivo predomina sobre o racional. Com isso, esses ensaios do começo 

do século estavam cheios de textos que combinavam as palavras, seus significados e seus 

sons de uma forma totalmente única, rompendo então com aquela clássica arte bucólica 

burguesa. 

O primeiro grupo e principais nomes 

 

Como antes já citado, o grupo que foi considerado precursor do movimento foram os 

irmãos Burliuk, em conjuntura com outros membros que se juntaram a eles posteriormente. 

Mas entre os outros artistas famosos da época, alguns merecem um destaque especial por sua 

significativa contribuição ao movimento, como os escritores Vladimir Maiakovski e Velimir 

Khlébnikov. Vladimir Mayakovsky (1893–1930) emergiu como uma figura central do 

futurismo russo. Ele assinou o manifesto A Slap in the Face of Public Taste (1912), 

defendendo a rejeição do cânone literário tradicional e propondo uma literatura de impacto 

imediato, voltada ao público massivo e urbano. Em suas obras poéticas e dramáticas, como 

Vladimir Mayakovsky (1913), A Cloud in Trousers (1915) e The Backbone Flute (1915–

1916), ele empregou inovações radicais: versos fragmentados, linguagem oral direta, rimas 

inesperadas e metáforas hiperbolizadas. Esses recursos afastaram-no do simbolismo e 

aproximaram sua poesia do estrépito das ruas, uma declamação oral feita para ser sentida, não 

apenas lida. Literariamente, sua estética propulsiva e contestadora ajudou a redefinir o papel 
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do poeta no contexto revolucionário. Mayakovsky combinou arte, política e espetáculo em 

uma persona pública que se declarou “porta-voz da Revolução”, contribuindo 

significativamente para a construção de uma arte revolucionária que falasse ao povo. Já 

Velimir Khlébnikov (1885–1922) é amplamente reconhecido como um dos fundadores e 

vozes mais radicais do futurismo russo. Desde seus primeiros anos no cenário literário, ele 

destacou-se por suas experimentações com a linguagem, criando neologismos e explorando o 

poder sonoro das palavras para expressar significados além do racional. Entre suas 

contribuições mais notáveis estão: a coautoria do manifesto e da coletânea A Slap in the Face 

of Public Taste (1912), que rompeu com os cânones literários tradicionais e promoveu uma 

linguagem inovadora, com poemas de sua autoria compõem cerca de metade da obra. A 

criação, junto com Aleksei Kruchenykh, da linguagem Zaum, muito provavelmente a 

linguagem mais importante e mais usada entre os futuristas russos daquela época e o livro 

Zangezi, descrito por Khlébnikov como uma “super-narrativa”,, é uma das obras mais 

ambiciosas e experimentais do poeta. 

Impactos e legado 

 

O Futurismo Russo, consolidado publicamente a partir da publicação do manifesto 

“Uma Bofetada no Gosto Público” em 1912, deixou marcas profundas na literatura, nas artes 

visuais e no pensamento cultural do início do século XX. Sua provocação deliberada contra a 

tradição, personificada no famoso chamado para “jogar Pushkin, Dostoiévski e Tolstói do 

navio da modernidade”, não apenas escandalizou a crítica, mas também redefiniu os 

parâmetros do debate artístico. O impacto imediato foi a polarização entre intelectuais: 

enquanto setores conservadores viam o movimento como uma ameaça ao patrimônio literário 

russo, artistas jovens e radicais o acolhiam como um manifesto de liberdade criativa. No 

campo literário, o Futurismo Russo introduziu inovações formais e linguísticas que ecoariam 

nas décadas seguintes. A exploração do zaum (linguagem transacional) por poetas como 

Khlebnikov e Kruchenykh abriu caminhos para experimentações sonoras e semânticas que 

influenciaram não apenas a poesia russa, mas também correntes internacionais de vanguarda. 

Até mesmo poucos anos depois do surgimento do futurismo, outras vanguardas russas já 

começavam a surgir por influência dele, como foi o caso do Suprematismo e do 

Construtivismo. O Suprematismo, criado por Kazimir Malevich em 1915, partiu da 

experiência futurista com a decomposição das formas e o abandono da perspectiva clássica. 

Embora Malevich tenha se afastado da representação do movimento e da velocidade, típicos 
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do Futurismo, ele herdou do mesmo a liberdade de rejeitar a mimese e a valorização da 

pintura como um espaço autônomo (Andersen, 2002). A noção futurista de que a arte poderia 

criar uma realidade em vez de apenas reproduzir a existente foi crucial para que Malevich 

concebesse a “supremacia da pura sensação” através de formas geométricas elementares, 

como no célebre Quadrado Negro (Malevich, 1927/2014). Já o Construtivismo, que ganhou 

força a partir de 1919 com figuras como Vladimir Tatlin e Aleksandr Rodchenko, 

apropriou-se da energia transformadora do Futurismo, mas canalizou-a para uma função 

social e prática. Os construtivistas mantiveram a valorização do maquinário, da tecnologia e 

da estética industrial, porém rejeitaram a arte como fim em si mesma, defendendo sua 

aplicação no design, na arquitetura e na propaganda política. Essa orientação utilitária 

também dialogava com o espírito revolucionário que o Futurismo ajudou a consolidar na cena 

cultural russa. Assim, tanto o Suprematismo quanto o Construtivismo podem ser 

compreendidos como desdobramentos e reformulações das propostas lançadas pelo 

Futurismo Russo. Enquanto o primeiro radicalizou a autonomia da arte rumo à abstração 

pura, o segundo reinterpretou a estética de ruptura como instrumento de transformação social 

concreta. Em ambos os casos, a matriz futurista se revela não apenas como ponto de partida 

formal, mas também como herança ideológica na busca por uma arte que rompesse 

definitivamente com o passado e dialogasse com a modernidade e a revolução. O tom 

performático e visual da poesia futurista também contribuiu para a fusão entre palavra e 

imagem, antecipando recursos explorados pela poesia concreta e visual do século XX. 

Politicamente, a estética futurista foi absorvida, reinterpretada ou rejeitada em diferentes 

momentos pela Revolução de 1917 e pelo regime soviético. Inicialmente, alguns futuristas 

como Maiakovski viram na Revolução um espaço para concretizar a fusão entre arte e vida, 

promovendo uma cultura de ruptura e engajamento. No entanto, com a ascensão do realismo 

socialista na década de 1930, a liberdade formal e a iconoclastia do Futurismo tornaram-se 

incompatíveis com as diretrizes estatais, levando à marginalização de muitos de seus 

expoentes. O legado do movimento se estende para além das fronteiras russas. A atitude de 

confronto contra o “gosto público” e a ênfase na velocidade, na modernidade e na destruição 

simbólica do passado influenciaram futuristas italianos, dadaístas, construtivistas e até 

movimentos contemporâneos de arte experimental. Em solo russo, sua herança pode ser 

percebida nas obras de poetas e artistas de vanguarda posteriores, bem como no interesse 

acadêmico que o Futurismo Russo desperta até hoje, sendo revisitado como um 

momento-chave da modernidade cultural. Assim, o impacto do Futurismo Russo não reside 

apenas nas inovações que propôs, mas na força simbólica de sua rebeldia. Ao transformar a 



94 
 

provocação em método criativo, os futuristas russos demonstraram que a arte pode não só 

refletir o mundo, mas também desafiá-lo — um ensinamento que ainda reverbera nas práticas 

artísticas contemporâneas. 

Conclusão 

 

O Futurismo Russo, mais do que uma vanguarda estética, consolidou-se como um 

gesto de ruptura radical contra os valores burgueses, a moral conservadora e as convenções 

culturais da Rússia pré-revolucionária. Nascido em meio a um cenário de crises sociais, 

políticas e artísticas, o movimento não apenas assimilou as influências do Futurismo Italiano, 

mas as adaptou ao contexto local, transformando-as em uma linguagem própria, marcada pela 

provocação, pela experimentação formal e pelo engajamento com a realidade histórica. Seu 

impacto reverberou para além das primeiras décadas do século XX, deixando um legado 

profundo que se manifestou em correntes como o Suprematismo e o Construtivismo, e que 

continuou a influenciar movimentos internacionais, como o Bauhaus e o De Stijl. Mesmo 

com a posterior imposição do realismo socialista e a repressão a práticas experimentais, a 

essência contestatória e transformadora do Futurismo Russo permanece viva, inspirando 

novas gerações de artistas e intelectuais. Assim, compreender o Futurismo Russo significa 

reconhecer que a arte, quando articulada a um projeto de mudança social, ultrapassa o campo 

da estética: ela se torna um ato de protesto, um instrumento político e um espaço de 

reinvenção cultural. Esse é, talvez, o maior legado do movimento e o motivo pelo qual sua 

relevância persiste mais de um século depois de sua eclosão. 
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RESUMO: Este artigo tem como objetivo destacar a relevância da produção fotodocumental 

de Cláudia Ferreira entre as décadas de 1980 e 2000 para a historiografia e memória dos 

movimentos de mulheres no Brasil e na América Latina. Ao articular seu trabalho fotográfico 

ao pensamento interseccional feminista, considera-se a trajetória profissional de Cláudia 

Ferreira como agente e resultado da história de lutas das mulheres brasileiras e 

latino-americanas desde a segunda metade do século XX. O estudo organiza e apoia-se nas 

noções de interseccionalidade (Gonzalez, 2020), fotografia política (Sontag, 2004) e memória 

(Pollack, 1992), entre outros, a fim de considerar a produção fotográfica como parte essencial 

da trajetória histórica de mulheres latinoamericanas, evidenciando a potência da fotografia 

enquanto objeto de registro e resistência. 

PALAVRAS-CHAVE: Democratização; Feminismos; Fotografia. 

 

ABSTRACT: This article aims to highlight the relevance of Cláudia Ferreira’s 

photodocumentary production, developed between the 1980s and 2000s, for the 

historiography and memory of women’s movements in Brazil and Latin America. By 

articulating her photographic work with feminist intersectional thought, Cláudia Ferreira’s 

professional trajectory is understood as both an agent and a result of the history of struggles of 

Brazilian and Latin American women since the second half of the 20th century. The study 

draws on the notions of intersectionality (Gonzalez, 2020), political photography (Sontag, 

2004), and memory (Pollack, 1992), among others, in order to consider her photographic 

production as an essential part of the historical trajectory of Latin American women, revealing 

the power of photography as an instrument of documentation and resistance. 

KEYWORDS: Democratization; Feminisms; Photography. 
 

1 Este artigo integra o meu trabalho de conclusão de curso defendido em fevereiro deste ano de 2025 na 

Universidade Estadual do Norte do Paraná (UENP), sob a orientação da professora doutora Nashla Dahás, 

atualmente professora visitante no Programa de Pós-Graduação da Universidade Federal da Grande Dourados 

(UFGD). 
2 Graduada em História pela Universidade Estadual do Norte do Paraná (UENP). E-mail: 

mvpsml.np@gmail.com. 

mailto:mvpsml.np@gmail.com


97 
 

 

 

Introdução 

 

A ideia central deste trabalho surgiu de um interesse inquietante em compreender de 

que maneira a fotografia e a cultura visual contribuíram para a construção das memórias 

históricas e representações de movimentos populares latino-americanos, principalmente em 

relação às resistências e lutas protagonizadas por mulheres a partir das últimas décadas do 

século XX (1980-2000). O uso da fotografia como uma ferramenta de “composição do 

conhecimento histórico” (Mauad, 1996, p. 76) me encaminhou ao trabalho fotojornalístico de 

Cláudia Ferreira, fotógrafa e historiadora brasileira que capturou movimentos socioculturais 

brasileiros e latino-americanos entre os anos de 1980, 1990 e 2000. Notavelmente, as 

mulheres em movimentos sociais foram as protagonistas de seus registros, abrangendo causas 

feministas, o Movimento Negro, indígena, ambientalistas, de trabalhadoras e LGBTQIAP+. 

As fontes primárias utilizadas serão fotografias de Cláudia Ferreira selecionadas no 

livro Mulheres e Movimentos (2005), fruto de uma colaboração entre a fotógrafa e a socióloga 

Cláudia Bonan. A obra conta com uma coleção de fotografias que retratam as relações e os 

cotidianos dos movimentos feministas no Brasil e na América Latina (1989-2000). A 

diversidade de rostos e lutas que permeiam o trabalho de Ferreira torna-se central para a 

problemática que envolve nossa pesquisa, cujo objetivo consiste em compreender, através de 

suas fotografias documentais, o movimento de interseccionalização dos feminismos, 

estruturado em um período de intensa mudança social e política. Temos como referência para 

a compreensão da interseccionalidade o trabalho de Lélia Gonzalez, cuja abordagem relaciona 

raça, classe e gênero. Importante dizer que, embora a autora não usasse tal termo, essa ideia 

foi, de certa forma, antecipada pela filósofa e antropóloga. 

Assim, analiso o trabalho fotodocumental de Cláudia Ferreira através do livro 

Mulheres e Movimentos (2005), publicado pela Editora Aeroplano e que conta com 260 

fotografias, produzidas entre as décadas de 1980 e 2000, as quais registram mobilizações e 

movimentos de mulheres brasileiras e latino-americanas na luta por direitos e reivindicações 

sociais. O trabalho de Ferreira chega como uma possibilidade de investigação dessa nova fase 

que abarcou as questões feministas, proporcionando uma compreensão visual das relações e 

das mudanças que ocorreram dentro dos movimentos protagonizados por mulheres. 
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As fotografias que compõem a obra em questão não apenas documentam os momentos 

de revolta, mas ajudam a construir uma perspectiva histórica múltipla, revelando as 

transformações nas representações de gênero em um momento de inovações sociopolíticas e 

culturais. É através das lentes de Cláudia Ferreira, da captura de uma multiplicidade de perfis 

femininos, que busquei refletir sobre o papel crucial que a fotografia desempenha no registro 

e na memória da luta popular em um contexto brasileiro de redemocratização e, 

consequentemente, na construção de feminismos pautados na interseccionalidade. 

Do ponto de vista metodológico, em um primeiro momento, foi realizado um balanço 

bibliográfico acerca dos materiais já publicados sobre Cláudia Ferreira e seu trabalho 

fotodocumental. Após, e para compreender suas produções, foram realizadas pesquisas 

historiográficas referentes à América Latina na segunda metade do século XX, com destaque 

para ditaduras militares e processos de redemocratização. O objetivo consistiu em 

compreender as articulações entre as fontes visuais e os movimentos sociais — o que resultou 

no encontro com os trabalhos de Ana Maria Mauad sobre a redemocratização no Brasil e a 

produção fotojornalística de Cláudia Ferreira. Por esse caminho se deu o acesso ao seu vasto 

acervo visual sobre as memórias dos movimentos sociais no período em questão. 

A fim de compreender as imagens de Cláudia Ferreira como produto e agente dentro 

do contexto histórico em que estão inseridas, buscou-se entender também os contextos 

políticos, conceituais e culturais do período analisado (1980, 1990 e 2000) no que tange aos 

movimentos de mulheres e aos feminismos. Para tanto, as análises realizadas nesta pesquisa 

procederam ao método historiográfico de análise de fontes sob a inspiração de Michel de 

Certeau em A Escrita da História (1975). Na obra, o autor compreende a análise histórica 

como uma construção historiográfica dos acontecimentos, que lhes produz sentidos. Assim, as 

fotografias escolhidas para mobilizar os conceitos presentes na pesquisa são aquelas que 

trazem consigo posicionamentos, simbolismos e representações. Seus detalhes estão presentes 

nos dizeres de cartazes, em olhares e nas cenas cotidianas que reafirmam os caminhos 

percorridos pelas mulheres quanto à ideia de interseccionalidade que emergia no contexto 

feminista brasileiro. 

Os conceitos centrais que norteiam este artigo abrangem a noção de 

interseccionalidade, o conceito de fotografia política e também de memória histórica. A 

pesquisa utilizará como base as intervenções intelectuais e políticas de Lélia Gonzalez a 

respeito do movimento interseccional crescente no pensamento político e feminista brasileiro, 
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especialmente no contexto histórico analisado, utilizando como referência sua obra Por um 

feminismo Afro-Latino-Americano (2020). A definição de fotografia política, ou “fotografia 

militante”, mobilizada por Susan Sontag em Sobre Fotografia (2004), irá conduzir o tom das 

considerações a respeito das imagens de Cláudia Ferreira, especialmente quanto à 

visualização potente das movimentações de mulheres no Brasil, em seus mais diversos 

contextos, atravessamentos e lutas. Quanto às memórias desses personagens, a pesquisa 

utilizará o conceito de Michael Pollack (1992), o qual confere à memória um sentido de 

identidade e pertencimento. 

Na tentativa de alcançar os objetivos propostos, este artigo se dedicará à trajetória e à 

obra de Cláudia Ferreira entre fins dos anos de 1980 e fins da década de 2000, quando novas 

tecnologias e seus dispositivos eletrônicos alteraram profundamente a cena dos movimentos 

sociais e também das democracias na América Latina, com destaque para a ascensão de 

extremas-direita institucionalizadas e capazes de grandes mobilizações sociais. Como afirma 

Silvia Federici (2020), o impeachment de Dilma Rousseff no Brasil, em 2016, a crise política 

e econômica na Venezuela nesse período e a vitória do candidato centro-direita, Mauricio 

Macri, nas eleições presidenciais de 2015 na Argentina, indicaram que chegava ao fim uma 

fase da política latino-americana. Desse modo, a ideia é caracterizar os movimentos e 

processos políticos através do que mostram as lentes e enquadramentos da fotógrafa, 

buscando reconstituir o seu percurso profissional e também o momento histórico próprio às 

memórias visuais que constituem as suas fotografias. Nas considerações finais estão as 

inferências sobre o trabalho realizado, sinalizando-se para a abertura de novas propostas e 

demandas de pesquisa. 

 

 

Quando a imagem e a história se encontram: o contato do trabalho de Cláudia Ferreira 

com os movimentos de mulheres 

O uso da fotografia como uma ferramenta de “composição do conhecimento histórico” 

(Mauad, 1996, p. 76) me encaminhou ao trabalho fotojornalístico de Cláudia Ferreira, 

fotógrafa e historiadora brasileira, nascida no Rio de Janeiro com volumosa obra de fotografia 

onde capturou movimentos socioculturais brasileiros e latino-americanos entre os anos 80, 90 

e 2000, dispondo, porém, de pequeno reconhecimento historiográfico. Apesar do vasto acervo 

documental, são poucos os estudos que utilizam o trabalho fotográfico de Cláudia Ferreira 

como objeto de análise. A trajetória de Ferreira é apresentada por Ana Maria Mauad em seu 
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artigo “Memórias em movimento: fotografia e engajamento, a trajetória de Cláudia Ferreira 

1980-2014”, publicado em 2016, no qual a historiadora, através de trechos de entrevistas e 

análise de imagens, pontua a relevância do trabalho da fotógrafa para a memória do processo 

de redemocratização do Brasil. Há, também, artigo citado anteriormente, publicado pelas 

autoras Juliana Perucchi e Karla Galvão Adrião, intitulado “Mulheres em movimento: 

histórias do feminismo pela fotografia”, no qual as autoras destrincham a obra Mulheres e 

Movimentos (2005), pontuando-a como uma ferramenta de compreensão e visualização das 

pautas dos movimentos feministas na América Latina (Perucchi, Adrião, 2016). Ambas as 

publicações foram fundamentais para esta pesquisa. 

Também é importante dizer que o trabalho fotográfico de Cláudia Ferreira está 

disponibilizado digitalmente, de maneira gratuita, através do site/projeto Memória e 

Movimentos Sociais3. O projeto recebeu, em 2013, o prêmio "Memórias Brasileiras", 

conferido pelo Instituto Brasileiro de Museus, do Ministério da Cultura, e é composto por 

cerca de 39 mil imagens de origem analógica e 120 fotografias de origem digital que estão 

disponíveis para consulta e cessão gratuita, sob licença Creative Commons, para estudantes, 

pesquisadores, centros de estudos e pesquisa e organizações dos movimentos sociais, como 

informa o texto de apresentação do portal. Oficialmente, a finalidade é o resgate da memória 

dos movimentos sociais brasileiros contemporâneos, especialmente os movimentos 

feministas. 

O trabalho fotojornalístico de Cláudia Ferreira, ao registrar faces, movimentos e 

pautas de lutas de mulheres brasileiras e latino-americanas nos mais diversos contextos, 

segmentos e espaços, emoldura fragmentos da ideia de um movimento feminista 

interseccional e transgeracional. Mesmo que em suas fotografias não haja uma menção direta 

à ideia de interseccionalidade, os registros documentam visualmente as mudanças que 

ocorreram quanto às lutas protagonizadas por mulheres no emergir da Terceira Onda do 

movimento feminista na América Latina (como podemos observar nas imagens a seguir). Nos 

termos de Marcia Tiburi, filósofa e influente feminista brasileira: 

[...] O feminismo interseccional, que reúne em si os marcadores de opressão da raça, 

do gênero, da sexualidade e da classe social, é evidente, uma luta contra sofrimentos 

acumulados. Da dor de ser quem se é, de carregar fardos objetivos e subjetivos. A 

interseccionalidade das lutas nos leva a pensar que toda luta é luta “junto com” o 

outro, o companheiro, contra um estado de coisa injusto (2018, p. 55). 

 

 

 

3 Acessível em: http://www.memoriaemovimentossociais.com.br/?q=pt-br/node/1. Acesso em: 10 jan. 2025. 

http://www.memoriaemovimentossociais.com.br/?q=pt-br/node/1
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O X Encontro Nacional Feminista, que ocorreu no município litorâneo de Bertioga, 

em São Paulo, entre os dias 14 e 19 de setembro, fez parte de uma série de Encontros 

Feministas que marcaram os últimos anos de ditadura militar no Brasil (1964-1985). O 

primeiro Encontro aconteceu em Fortaleza, no Ceará, de 11 a 19 de julho de 1979, durante a 

31ª Reunião Anual da Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência (SBPC). Durante 14 

anos, os Encontros Nacionais Feministas ocorreram em diversas cidades do país, mobilizando 

pautas e testemunhando o surgimento de movimentos e novos ideais sobre o ser mulher que 

surgiram a partir do encontro de mulheres. Em 2004, na cidade de Porto Alegre, no Rio 

Grande do Sul, ocorreu a última edição dos Encontros Nacionais. 

Entretanto, conforme aponta Ribeiro (2019), os Encontros Feministas, em geral, não 

assumiram a questão racial como pauta central dos debates. Foi neste momento, durante o IX 

Encontro Nacional Feminista, ocorrido em 1987 em Garanhuns, no estado de Pernambuco, 

que mulheres negras questionaram a homogeneidade dos debates, sobretudo pela ausência do 

recorte racial no discurso e, em protesto, retiraram-se do evento. Dentro deste contexto de 

mudança que emergia nos movimentos de mulheres, ocorreu, no Centenário da Abolição da 

Escravatura, em 1988, o I Encontro Nacional de Mulheres Negras, em Valença, no Rio de 

Janeiro. Cerca de 450 mulheres se reuniram a fim de uma articulação específica que 

envolvesse o combate ao racismo e ao sexismo. Este movimento que partiu das mulheres 

negras influenciou o ritmo das relações sociopolíticas através da inserção das pautas do 

movimento negro, abrangendo também movimentos internacionais, como a V Conferência 

Mundial sobre as Mulheres, realizada em Beijing, no ano de 1995, e a III Conferência 

Mundial contra o Racismo, Discriminação Racial, Xenofobia e Formas Conexas de 

Intolerância, realizado em Durban, já em 2001 (Ribeiro, 2019, p. 38). 

No ano seguinte, em 1989, realizou-se o X Encontro Nacional Feminista, em Bertioga, 

São Paulo. Atravessado pelos desafios do contexto sociopolítico de redemocratização, o 

Encontro teve forte participação de militantes negras, como Benedita da Silva e Sueli 

Carneiro, além de articulações entre os movimentos de mulheres e outros movimentos sociais, 

como o movimento LGBTQIAP+ e movimentos sindicalistas. No que tange às mulheres 

negras, o X Encontro Nacional Feminista viu emergir a necessidade de uma reflexão e 

mobilização interseccional. Como destaca Ribeiro (2019): 

A partir das vivências experimentadas [...] elas perceberam a necessidade do 

fortalecimento do elo, mediante uma construção coletiva pautada na ressignificação 

das identidades, onde por meio da dinâmica de pensamentos, pondo em cheque o 

olhar hegemônico do feminismo e do movimento negro, as mulheres negras deram 



102 
 

forma a diferentes modos de compreensão e representação da vida, saindo da 

posição imposta de objeto para sujeito da episteme, promovendo um discurso contra 

hegemônico (2019, p. 38). 

A seguir, iniciarei a apresentação das imagens selecionadas da obra Mulheres e 

Movimentos (2005), de Cláudia Ferreira, em continuidade às ideias colocadas. Após cada uma 

delas, sigo com texto em curso. 

 

 

A memória visual como testemunho: imagens de luta 

 

 
Figura 1: X Encontro Nacional Feminista, realizado em Bertioga-SP entre 14 a 19 de setembro de 1989. 

Fotografia de Cláudia Ferreira4 

 

 

 

Participante deste e de tantos outros Encontros, a fotógrafa Cláudia Ferreira, na 

apresentação de Mulheres e Movimentos (2005), relata sua experiência ao emergir como 

fotógrafa dessas memórias femininas de luta. 

Eu não sabia para onde olhar. Eram tantas mulheres, tão diversas... Comecei a 

observá-las primeiro no coletivo, depois em grupos cada vez menores e, por fim, 

individualmente. Naquele momento, desmanchava-se o estereótipo da feminista que 

eu havia criado na minha cabeça. As feministas estavam em todas as classes sociais, 

níveis intelectuais, idades, etnias, e tinham distintas experiências de vida 

(Apresentação). 

Na fotografia da página anterior, é possível notar a interseccionalidade materializada 

em detalhes. Em preto e branco, cinco mulheres não identificadas aparecem compondo o 

registro. Uma encontra-se em pé, posicionada atrás de outra que, sentada, aponta uma 

pequena câmera analógica em direção às lentes de Cláudia Ferreira. Um registro do registro. 

4 Disponível em: http://www.mulheresemovimentos.com.br/?q=pt-br/file/12. Acesso em: 10 jul. 2025. 

http://www.mulheresemovimentos.com.br/?q=pt-br/file/12
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A mulher que se encontra em pé aparenta um ar concentrado, trançando o cabelo daquela que 

segura a câmera. Ambas são mulheres negras. O momento parece ocorrer durante um debate 

ou uma roda de conversa, aparentemente um auditório. As outras mulheres presentes na foto, 

posicionadas atrás e ao lado das duas que assumem o foco da fotografia, apresentam um olhar 

atento ao redor e não miram a câmera da fotógrafa. 

O registro é simbólico e denota a ideia de interseccionalidade que surgia nos 

movimentos feministas. O ato de trançar o cabelo durante um momento de debate e reflexão, 

para além de um elemento estético, torna-se uma afirmação política e identitária das mulheres 

negras (Cruz, 2019; Gomes, 2019). O “registro do registro” pode ser interpretado como uma 

metáfora para as novas perspectivas que se fortaleceram naquele momento. Os ajustes das 

lentes por uma mulher negra — ou seja, o momento histórico narrado através de suas próprias 

perspectivas sociais e políticas — redefine os direcionamentos daquilo que passa-se a 

enxergar. Pode-se compreender como um reposicionamento do foco e das lentes para o novo 

emergir dos pensamentos feministas. 

 

 

 

 
Figura 2: I Encontro Internacional de Mulheres da Floresta Amazônica. Rio Branco, 1998. Fotografia de 

Cláudia Ferreira5 

 

 

 

Entre os dias 13 a 17 de dezembro de 1998, em Rio Branco, no Acre, realizou-se o I 

Encontro Internacional de Mulheres da Floresta Amazônica. Com a temática “Mulher, Meio 

 

5 Disponível em: http://www.mulheresemovimentos.com.br/?q=pt-br/file/520. Acesso em: 10 jan. 2025. 

http://www.mulheresemovimentos.com.br/?q=pt-br/file/520
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Ambiente e Desenvolvimento”, o Encontro reuniu cerca de 280 mulheres dos estados do 

Acre, Amapá, Amazonas, Maranhão, Mato Grosso, Pará, Rondônia e Roraima, além de 

representantes de países amazônicos, como Venezuela, Equador, Bolívia, Peru e Colômbia 

(Ferreira, [S./I.]), de organizações feministas, organizações sindicalistas e do movimento de 

mulheres trabalhadoras. As discussões levantadas pelo Movimento Articulado de Mulheres da 

Amazônia (MAMA) tangiam questões pertinentes às vivências das mulheres da floresta, das 

extrativistas, coletoras, quebradeiras de coco babaçu, pescadoras, artesãs, agricultoras, 

parteiras, rezadeiras, curandeiras e pesquisadoras, e resultaram em debates e proposições 

sobre suas situações, de suas comunidades, desenvolvimento e invisibilidade nas quais se 

encontravam — e ainda se encontram — perante às políticas públicas. Suas bandeiras de luta, 

campanhas e articulações envolviam questões pertinentes ao desenvolvimento humano e 

sustentável das comunidades amazônicas, ao extrativismo, agricultura familiar, saúde, 

sexualidade e direitos reprodutivos, violência contra a mulher e organização feminina das 

mulheres da floresta, focando na articulação e organização política de mulheres indígenas, 

negras e parteiras6 (MAMA, 1998). 

Na fotografia de Cláudia Ferreira, duas mulheres indígenas posam para a foto em 

frente a uma das sedes do Encontro, em Rio Branco. Ambas olham fixamente para as lentes, 

com sorrisos entreabertos. Os movimentos de mulheres indígenas organizam-se, neste 

período, em prol de demandas comunitárias e pelo reconhecimento sociopolítico de seu 

espaço e protagonismo, através da realização de mobilizações e encontros, como I Encontro 

Estadual das Mulheres Indígenas de Roraima, em Maturuca, na TI Raposa Serra do Sol 

(Almeida; Angelin, Veronese, 2023, p. 928). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

6  A  Agenda  de  Propostas  de  Mulheres  da  Floresta  para  o  3º  Milênio  está  disponível  em: 

https://acervo.socioambiental.org/acervo/documentos/agenda-de-propostas-das-mulheres-da-floresta- 

para-o-terceiro-milenio. Acesso em: 10 jan. 2025. 
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Figura 3: Manifestantes na Marcha das Margaridas. Brasília, 2000. Fotografia de Cláudia Ferreira7 

 

 

 

Cerca de 20.000 mulheres realizaram, no dia 10 de agosto de 2000, em Brasília, a 

maior manifestação pública de trabalhadoras do campo de toda a história brasileira, 

desafiando um contexto histórico de exclusão e invisibilidade e marcando profundamente a 

trajetória de lutas das trabalhadoras rurais no Brasil. No livro Marcha das Margaridas (2015), 

coordenado por Cláudia Ferreira e com textos assinados por Sara Deolinda Pimenta e Vilênia 

Porto Aguiar, as autoras pontuam: 

Coordenada por mulheres sindicalistas rurais da Confederação dos Trabalhadores na 

Agricultura (CONTAG), a Marcha das Margaridas foi construída numa articulação 

com a Marcha Mundial das Mulheres, criada em 2000 com o chamado “2000 razões 

para marchar contra a fome, a pobreza e a violência sexista”, numa ação que 

envolveu 159 países no período de 8 de março a 17 de outubro. A Marcha das 

Margaridas foi construída, portanto, como um movimento de caráter feminista, 

amplamente articulado com o propósito maior de transformação do sistema 

capitalista, patriarcal e machista, reprodutor da opressão, da discriminação e da 

violência às mulheres, da fome e da pobreza. Nessa ação em parceria, se destacaram 

as mulheres trabalhadoras do Movimento da Mulher Trabalhadora Rural do 

Nordeste – MMTR-NE, do Movimento Interestadual das Quebradeiras de Coco 

Babaçu, do Conselho Nacional dos Seringueiros e as mulheres trabalhadoras do 

campo e da cidade organizadas na Central Única dos Trabalhadores. [...] A Marcha 

das Margaridas, assim denominada, agregou ao caráter político feminista a forte 

dimensão simbólica ao fazer uma deferência ao legado de compromisso e luta de 

Margarida Maria Alves, líder sindical do município de Alagoa Grande no estado da 

Paraíba, assassinada em 1983. Um crime cuja impunidade as margaridas 

denunciaram e para o qual exigiram do Estado o devido reconhecimento e punição 

(2015, p. 38). 

O registro fotográfico de Ferreira acentua a força e o momento de luta que ocorreu em 

Brasília, naquele dia 10 de agosto. Sentadas à frente do lago do Palácio do Planalto, com 

 

7 Disponível em: http://www.mulheresemovimentos.com.br/?q=pt-br/file/3694. Acesso em: 10 jan. 2025. 

http://www.mulheresemovimentos.com.br/?q=pt-br/file/3694
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bandeiras descansadas às suas costas, duas mulheres negras, trabalhadoras rurais, descalças e 

com lenços na cabeça, olham sorrindo para as lentes de Cláudia Ferreira. Ao fundo da 

imagem, é possível visualizar, dentro do enquadramento fotográfico, 15 guardas postados à 

frente do Palácio, do outro lado do lago. O contraste presente na fotografia denota a 

articulação política da imagem. De um lado, mulheres do campo em protesto e, do outro, a 

força de manutenção do sistema. 

No livro Mulheres e Movimentos (2005), encontramos uma coleção de fotografias que 

retratam as relações e os cotidianos dos movimentos feministas no Brasil e na América Latina 

(1989-2000) entre as quais estão as imagens anteriores. As fotografias têm a capacidade de 

capturar o dia a dia das lutas feministas, evidenciando as diferentes maneiras pelas quais as 

mulheres se organizam e reivindicam direitos. Isso inclui a valorização tanto da unidade 

quanto da pluralidade entre as mulheres, entendendo que o sujeito político "mulheres" é 

múltiplo e diverso e não se conforma em identidades de gênero prontas e acabadas. Nelas, o 

entrelaço entre as diversas formas de resistência e justiça social, como o Movimento Negro, o 

movimento LGBTQIAP+, a defesa dos direitos indígenas e ambientais, é capturado. São lutas 

que estão intrinsecamente ligadas, estão inter-relacionadas, e devem ser analiticamente 

diferenciadas (Scott, 1995, p. 86). No entanto, ao mesmo tempo, essas lutas e diversidades 

misturam-se entre poses e flashes. 

Como se pôde ver nas imagens, as fotografias de Cláudia são em preto e branco, 

detalhe que lhes confere uma atemporalidade e reforça a afecção dos registros. Os efeitos de 

sombra e luz colaboram para o direcionamento do olhar de quem observa a foto: as feições, a 

expressividade, a textura dos cartazes e, também, o ar de coletividade presente nas diferentes 

poses de resistência criam os efeitos evocativos nas fotografias. Segundo Cláudia Ferreira, as 

fotografias em preto e branco são a sua linguagem preferida. “Seus matizes estão nos cinzas, 

nas lembranças de quem viveu estes momentos e na imaginação de quem não os viveu”, 

pontua a fotógrafa na introdução de sua obra Mulheres e Movimentos (2005). 

 

 

Considerações finais 

Este artigo buscou, na medida do possível, conjugar diferentes esferas que compõem o 

real de uma fotografia: o contexto sociopolítico no qual ela se insere, as ideias em circulação 

em sua época, a história de quem a produz, suas experiências e concepções que concorrem 

para o trabalho realizado, e o próprio agenciamento da imagem em sua realidade e após, como 
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memória. Assim, o objetivo foi demonstrar a importância dos feminismos, das mulheres, 

especialmente das mulheres negras que tomam o centro das fotografias criadas por Cláudia 

Ferreira, ela mesma, uma mulher protagonista de seu tempo. É certo que ainda há muito por 

dizer sobre o assunto a partir da obra de Ferreira. Espero, contudo, oferecer esta pequena 

contribuição para os debates em questão e para a visibilidade desse trabalho fotográfico que 

merece ser revisitado e redescoberto constantemente. Busquei pontuar a necessidade de 

reflexão sobre as memórias daquelas que, em lutas, passeatas, congressos e manifestações, 

influenciaram as narrativas socioculturais das lutas que hoje debatemos e nas quais nos 

reconhecemos, trazendo à luz o trabalho de Cláudia Ferreira como parte destas construções: 

uma memória visual da história das mulheres brasileiras e latino-americanas. Seu trabalho 

documental constitui uma ferramenta que ajusta as percepções dos processos e caminhos da 

história dos feminismos e das lutas por democratização no Brasil e na América Latina. 
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Pensar a relação entre arte, política e identidade é algo cada vez mais presente na 

produção contemporânea. Conforme as últimas décadas, tornou-se evidente que a intersecção 

entre esses campos suscita mais questionamentos do que respostas - ações, práticas e 

discursos que ainda estão sendo construídos, dentro e fora dos espaços institucionais de arte. 

Desse modo, propor discussões sobre essas temáticas é, também, uma maneira de abrir 

espaço para novas possibilidades artísticas, capazes de romper com estruturas tradicionais e 

propor formas alternativas de existência estética e política. O circuito da arte contemporânea 

ainda enfrenta obstáculos significativos na democratização de seus espaços, o que reforça a 

importância de refletir sobre o papel do ativismo artístico — ou artivismo — como 

ferramenta de transformação social e crítica ao próprio sistema de arte. Portanto, propor uma 

discussão é também abrir caminhos para pensar novas formas de arte que possam existir. 

Segundo Campos (2024), em diversas exposições de destaque tem-se observado um 

discurso que cada vez mais ganha notoriedade: valorizar a identidade do artista subalterno, 

aquele a quem por muito tempo foi negado o acesso ao espaço institucional de arte. Tal 

prática, embora pautada em preocupações éticas e políticas, levanta importantes questões 

sobre os limites da liberdade criativa: é legítimo que um artista represente vivências que não 

são diretamente suas? A forma de abordagem e o cuidado na representação devem ser 

levados em consideração, mas isso não significa limitar certos temas ou debates. A questão 

que se coloca é: sendo a arte um “território de liberdade” (Meireles, 2013), pode o artista se 

colocar para além dele mesmo? O que leva um artista branco a querer retratar o racismo nos 

dias de hoje? Como isso é feito? E do contrário, a cobrança do artista indígena ou negro de se 

posicionar e falar exclusivamente sobre esses temas em suas produções também existe. 

Então, a arte perde sua potência emancipatória para se tornar uma cobrança para o artista, e o 

limita enquanto ser criador. 
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A discussão sobre arte e identidade não deveria restringir a expressão do artista a 

categorias identitárias estanques. Paradoxalmente, artistas brancos que abordam o racismo 

enfrentam críticas por suposta apropriação, enquanto artistas negros ou indígenas são 

frequentemente pressionados a produzir apenas sobre suas próprias vivências. Há uma 

supervalorização do artista em detrimento da arte, como aponta Chaia (2007), o que esvazia a 

potência transformadora da arte, tanto em forma quanto em conteúdo. 

Buscando entender como se estabelece a relação entre ética e estética dentro da arte 

contemporânea, através do chamado artivismo (ou ativismo artístico), objetiva-se pensar 

novas formas de produzir uma arte engajada politicamente, além das fronteiras impostas pelo 

neoliberalismo progressista1. Portanto, para tal, utiliza-se do referencial de pesquisadores 

como Mark Fisher (2020, 2022), Miguel Chaia (2007) e Nancy Fraser (2019), que escrevem 

sobre a produção e reprodução social próprias do capitalismo tardio. 

A psicanalista Maria Rita Kehl, em entrevista recente para a TV Brasil (Toniol, 2025), 

teceu considerações sobre o identitarismo, apontando que determinados grupos minoritários, 

ao reivindicarem seus espaços de fala e representação, podem, eventualmente, se enclausurar 

em nichos específicos, demonstrando resistência ao diálogo com sujeitos e discursos externos 

a suas especificidades. Essa dinâmica, embora visível nas redes sociais, também se manifesta 

no âmbito acadêmico, especialmente nos cursos das áreas de ciências humanas e linguagens. 

No campo das artes visuais, artistas pertencentes a grupos historicamente marginalizados têm 

protagonizado discussões significativas nas últimas décadas. Contudo, nota-se uma 

recorrência de elementos como o pastiche e a releitura (Fisher, 2020), frequentemente 

observados em exposições de arte contemporânea. Assim, se por um lado emerge um 

conteúdo de natureza crítica e transformadora, por outro, a forma artística tende a manter-se 

dentro de estruturas tradicionais, o que pode indicar uma estagnação formal diante de um 

impulso renovador no plano discursivo. 

Para analisar estas discussões na prática, proponho a leitura de imagem de duas 

produções realizadas pela artista Renata Felinto, uma no início de sua carreira artística e 

outra: 

 

 

 

 

 

 

 

1 Neoliberalismo progressista: conceito criado pela autora Nancy Fraser (2019), que consiste em como o 

neoliberalismo consegue cooptar valores progressistas para se adaptarem à lógica de mercado. 
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Imagem 1: Pintura de Renata Felinto. Sem título. Série Afro Retratos (2010-2014). 

ARAPURU 

 

A estilização de aspecto cartunesco na forma é um elemento que deve ser levado em 

consideração, pois remete ao elemento de pastiche2 (Fisher, 2020). A artista insinua uma 

ruptura com a relação entre figura e fundo, mas, não avança de fato nesse sentido. Além 

disso, a estrutura ocidental do retrato não é questionada: Renata não recupera formas 

artísticas ancestrais ou de culturas não-ocidentais. Essa seria uma forma possível de se 

questionar os padrões coloniais de pintura, para além da mera representação do corpo da 

mulher negra. É importante ressaltar que esta produção foi feita no início da carreira da artista 

e que, ao longo dos anos, suas produções se tornaram mais sintonizadas com a produção 

artística contemporânea no circuito brasileiro. 

 

2 Mark Fisher, teórico cultural britânico, abordou o conceito de pastiche em suas análises sobre a 
cultura contemporânea, especialmente no contexto do pós-modernismo. Embora Fisher não tenha 
fornecido uma definição formal de pastiche, ele discutiu o fenômeno em relação à estagnação 
cultural e à reciclagem de estilos passados. 
Em seu livro “Fantasmas da Minha Vida: Escritos sobre Depressão, Assombrologia e Futuros 
Perdidos” (2022), Fisher explora como a cultura contemporânea é assombrada por "futuros perdidos" 
e tende a reutilizar elementos do passado sem inovação significativa. Ele argumenta que, em vez de 
criar algo novo, a cultura atual frequentemente recorre ao pastiche, reproduzindo estilos antigos de 
forma nostálgica e sem a crítica ou sátira presentes na paródia. 
Essa perspectiva está alinhada com a ideia de que o pastiche é uma característica definidora da 
cultura pós-moderna, conforme discutido por outros teóricos como Fredric Jameson. Fisher observa 
que essa reciclagem cultural contribui para uma sensação de estagnação, onde a inovação é 
substituída por uma repetição contínua do passado. 
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Esse trabalho é um exemplo de como o ativismo artístico pode aprisionar a obra em 

sua forma ao se trabalhar determinado conteúdo. Forma e conteúdo deveriam influenciar uma 

à outra na arte contemporânea, mas aqui vemos um caso do conteúdo se sobressaindo, e 

assim, como aponta Chaia (2007), a autonomia da arte é reduzida para dar importância ao 

conteúdo ético na arte. 

 

Imagem 2: Performance de Renata Felinto. “White Face and blode hair”, 2020. Galeria 

Mendes Wood DM, SP. 

Nesta performance da mesma artista, podemos ver como houve um avanço em relação 

à apropriação de símbolos que discutem o racismo no Brasil: ao performar elementos 

característicos das pessoas brancas, de uma classe mais abastada, e pintar o rosto de branco, 

podemos interpretar como uma crítica ao blackface - prática racista que perdurou por muito 

tempo nos Estados Unidos e que influenciou na representação do povo negro no Brasil. 

Houveram mudanças no trabalho de Renata Felinto ao longo dos anos. Embora sua 

temática continue a mesma, a artista se reinventou em sua forma artística. Assim, podemos 

perceber a diferença entre uma arte que prioriza o conteúdo ao invés da forma e de uma que 

relaciona forma e conteúdo de maneira de maneira mais intrínseca. 

A representatividade de forma rasa, portanto, produz contradições inerentes ao 

sistema de arte que visa produzir para um sistema neoliberal: identidades são coercidas em 

nome de números, engajamentos, premiações que estão submetidas a uma lógica de produção 
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capitalista. Visando, portanto, explorar a relação entre arte e política dentro do contexto 

neoliberal atual, explicitamos como o fenômeno do identitarismo vem moldando a opinião 

pública e o fazer artístico contemporâneo. A lógica de produção e reprodução da arte adentra 

o tema da identidade buscando com que tudo seja político, pensando cada vez mais em 

representação – trans, negra, feminina, indígena etc. – porém, a forma artística, muitas vezes, 

fica em segundo plano. 

Conforme as considerações de autores como Mark Fisher (2020, 2022), Miguel Chaia 

(2007), e Nancy Fraser (2019), podemos perceber que existe um discurso político em voga na 

arte contemporânea que, a pretexto de promover a emancipação humana, dá abertura a uma 

repetição e banalização da forma que vão na contramão da produção da singularidade. 

Portanto, discutir sobre representatividade e ativismo artístico é abrir espaço para pensar 

outras formas de arte que não se prendam aos limites da representação identitária – que, 

embora seja uma temática importante, não seja um fator utilizado para limitar a criação. 

A noção de fetiche da mercadoria (Marx, 2014) é essencial para entender como a arte 

está submetida a padrões mercadológicos, e com isso, também a própria identidade do artista 

se torna mercadoria. A repetição de padrões e categorias artísticas é semelhante à produção 

do indivíduo pela mercadoria. A reificação, produzida pela ideologia do capital, objetifica a 

existência humana, transforma identidades e subjetividades em mercadorias. A singularidade 

artística seria, na outra ponta, uma forma de produzir o humano a partir do humano, 

produzindo novas formas de vida. 
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O fotojornalismo de guerra e suas dimensões de 

protesto em perspectiva 

 

 
Vinicius Saióro 

 
 

 
RESUMO 

O presente artigo tem como foco uma análise histórico-cultural que põe em perspectiva as 

dimensões de protesto que o fotojornalismo de guerra adota, refletindo sobre as facetas que 

compõem os registros de horror e a espetacularização deste em prol de uma indústria imagética 

cujos anseios perpassam, em muitos casos, por elementos exógenos a uma natureza delatora. 

Nesse sentido, o objetivo concentra-se na reflexão acerca dos elementos constitutivos de algumas 

obras célebres do fotojornalismo, premiadas pelo concurso World Press Photo, de modo a 

indagar sobre os possíveis contornos de protesto que tais obras podem ou não evocar. Como 

metodologia, tem-se a discussão teórica em relação às imagens como objeto histórico, refletindo 

sobre o seu papel na metodologia historiográfica e na epistemologia visual; a interpretação do 

fotojornalismo e do fazer fotográfico como práticas sociais, historicizando as suas características 

e atribuindo conotações ambíguas ao seu âmago; o apontamento para as relações entre a cultura 

visual ocidental e certos elementos presentes nas obras analisadas, adotando considerações sobre 

arte e memória e estabelecendo condicionantes históricos aos sentimentos suscitados pelas 

fotografias em questão. Em suma, as conclusões obtidas postulam que tais obras explicitam 

características da mentalidade contemporânea ocidental, possibilitando a demarcação dialógica 

entre elas e a sociedade que as consome. Ademais, a incidência da iconografia cristã sobre as 

composições, bem como a dubiedade inerente aos registros de horror, que tornam o sofrimento 

alheio em arte colecionável, tornam questionáveis os ecos políticos que o fotojornalismo 

denunciativo adota para si, fragilizando seus factíveis impactos na agenda internacional. 

 

Palavras-chave: Fotojornalismo de guerra; World Press Photo; Arte e protesto; Teoria da 

Imagem; Pathosformel. 
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ABSTRACT 

 

The present article focuses on a historical and cultural analysis that puts into perspective the 

dimensions of protest in war photojournalism, reflecting on the traits of horror photos and the 

spectacularization of this on a media that, in many cases, adopts exogenous elements of a 

whistleblower narrative. In this sense, the objective focuses on the reflection about the 

constitutive elements of some famous works of photojournalism, awarded by the World Press 

Photo contest, so as to inquire about the possible contours of protest that such works may or may 

not evoke. As a methodology, there is the theoretical discussion of images as a historical object, 

reflecting on its role in historiographical methodology and visual epistemology; the 

interpretation of photojournalism and photography work as social practices, historicizing its 

characteristics and attributing ambiguous connotations to its core; pointing out the relations 

between Western visual culture and certain elements present in the analyzed works, adopting 

considerations about art and memory and establishing historical conditionings to the feelings 

aroused by the exhibited photographs. In short, the conclusions obtained postulate that such 

pieces of art explain characteristics of the contemporary Western mentality, allowing the 

dialogical demarcation between the photos and the society that consumes them. In addition, the 

incidence of a christian iconography on the compositions, as well as the ambiguities inherent to 

horror records, which make the suffering of others a collectible art, make questionable the 

political echoes that denunciative photojournalism adopts for itself, undermining its feasible 

impacts on the international agenda. 

Key-words: War photojournalism; World Press Photo; Art and Protest; Image studies; 

Pathosformel. 
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Introdução. 

O tempo presente marca a historiografia contemporânea com pertinentes revisionismos 

referentes às metodologias tidas como tradicionais e indispensáveis ao fazer historiográfico. 

Longe de assumir a ausência de um rigor metodológico como um válido artifício para se 

produzir histórias diferenciadas, as novas correntes teóricas postulam a ampliação dos métodos 

investigativos a novas e criativas ferramentas, adotando a utilização de variadas fontes na 

construção de saberes e práticas. As imagens permeiam este contexto, tornando-se um 

importante objeto de estudo para historiadores e demais intelectuais comprometidos a uma nova 

forma de se produzir narrativas. 

O historiador brasileiro Francisco Santiago Júnior (2019) propõe reflexões que buscam 

esmiuçar o lugar que as imagens ocupam no atual curso historiográfico. Para ele, tais objetos 

podem ser historicizados para além de seu sentido estrito, representando uma chave 

antropológica e ontológica que reverbera no modo como os historiadores podem compreender 

mentalidades, categorias sociais e dinâmicas coletivas a partir das obras que analisam. Isto é, 

Santiago reforça que, ao voltar-se para uma pintura, uma fotografia ou uma produção 

cinematográfica — e para a maneira como estas foram recebidas por seus espectadores —, o 

historiador pode apreender aspectos sócio-culturais dos grupos que as produziram, estes que 

atuarão como testemunhos à luz de uma construção de sentidos. 
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Segundo o autor, após a chamada virada visual, também conhecida como virada pictórica 

ou icônica, houve um deslocamento paradigmático da imagem como objeto, fazendo-a se 

desprender de uma perspectiva estritamente linguística e pavimentar o seu próprio campo de 

estudos. Antes encaradas como um meio de comunicação de massas ou de representações fiéis 

do real, as imagens passaram a ser lidas sob uma ótica própria, fornecendo pistas sobre 

ontologias e ideologias vigentes em seus contextos de produção. Isto não indicava que as 

relações entre o discurso linguístico e a imagem visual estivessem fadadas às lápides, mas 

garantiu que a visualidade se tornasse um campo de estudos dissociado da análise de discurso e 

da linguística. Não à toa o surgimento da teoria da imagem e das discussões sobre iconografia e 

iconologia propostas por Aby Warburg, Erwin Panofsky, Fritz Saxl, Edgar Wind e Ernst Cassirer, 

membros da famosa escola de Warburg, e pelos diversos teóricos que popularizaram estes 

tópicos nas décadas seguintes, como Ernst Gombrich, Eddy de Jongh e Georges Didi-Huberman. 

A partir de tais expostos, Santiago interpreta essa revolução epistemológica como uma 

robusta incisão teórica no campo intelectual das ideias, propondo “o olhar como uma 

organização do campo cognitivo historicamente construído” (Santiago Jr., 2019, p. 408) e “as 

imagens como fundamento da produção do conhecimento socialmente compartilhado, inclusive 

o científico” (Santiago Jr., 2019, p. 408). O autor afirma que os modos de ver e as interpretações 

visuais partem de códigos culturais intrínsecos a grupos sociais específicos e interrelacionados. 

Isto é, os significados atribuídos a uma imagem dentro de uma sociedade partem da forma como 

os indivíduos que a integram se relacionam visualmente e linguisticamente com ela, estando 

associados aos fatores culturais que, historicamente, lapidam as características deste grupo. 

Sendo assim, o autor propõe a historicização do olhar e da percepção, encarando-os como fruto 

de um condicionamento grupal determinado por fatores históricos. 

Historicamente, a cognição de cada indivíduo dentro de uma sociedade é moldada por 

condições exógenas a si. Claro que não de maneira integral, pois a subjetividade do ser também 

incide sobre a maneira como este irá se relacionar com a sua realidade, o que leva a uma 

confluência interna entre fatores subjetivos e condicionamentos histórico-culturais que assediam 

o seu modo de ver. Quando confrontamos uma imagem, vemos e compreendemos componentes 

que foram apreendidos em nosso inconsciente através de códigos e signos historicamente 
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embutidos em nossa forma de olhar1. Nesse sentido, a produção e a recepção de imagens podem 

ser entendidas, para Santiago Jr., como uma prática social que advém de uma cultura visual 

específica. Logo, os historiadores da imagem devem promover “um campo interdisciplinar de 

estudo das práticas do olhar” (Santiago Jr., 2019, p. 421), facultando um diálogo multivocal entre 

a história, a antropologia e a psicologia. 

Em suma, o autor defende que, a partir das imagens e, sobretudo, da maneira como elas são 

interpretadas e utilizadas socialmente, os historiadores podem encontrar meios sólidos para 

averiguar a constituição histórico-cultural de sociedades, o que lhes permite concatenar teorias 

sobre mentalidades e ordenamentos sociais. É isto que o autor quer dizer quando propõe que as 

análises imagéticas ultrapassem os seus limites estritos, promovendo uma historicização das 

práticas sociais que originam os seus objetos de estudo. 

O historiador inglês Peter Burke (2017) também relaciona o uso de imagens à metodologia 

histórica. Para ele, por muito tempo os historiadores mantiveram-se resistentes ao uso de 

imagens como evidências úteis, utilizando-as como meras ilustrações dos processos que 

analisavam, o que implicava numa estrondosa minoria que afeiçoava-se à incorporação imagética 

aos seus trabalhos. Porém, o pós-estruturalismo marcou uma virada metodológica e 

epistemológica no conhecimento histórico, levando esta minoria a crescer e popularizar as 

imagens como fontes genuínas. A ascensão da fotografia e as discussões sobre a natureza 

artística da prática fotográfica também impulsionaram a adesão das imagens à metodologia 

histórica, além de remexer o campo da teoria da imagem ao aproximá-lo da filosofia do real2. 

Burke enuncia que a utilização de imagens no fazer historiográfico não deve se limitar ao 

conceito de “evidência”, atuando como um campo aberto à “imaginação histórica”3. De acordo 

com ele, 

 
Pinturas, estátuas, publicações e assim por diante permitem a nós, posteridade, 

compartilhar as experiências não verbais ou o conhecimento de culturas 
 

1 A partir desta análise do autor, penso que há formas de se estabelecer um diálogo com as teorias culturais sobre 

inconsciente e memória propostas por Maurice Halbwachs e Jan Assmann, associando o conceito de “cultura visual” 

aos de “memória coletiva” e “memória cultural”. Para mais informações sobre tais teorias, conferir: Assmann, Jan. 

O que é a “memória cultural?”. In:  . Religion and Cultural Memory. Califórnia: Stanford University Press, 

2006, p. 87-116; Erll, Astrid. The invention of Cultural Memory: a short history of memory studies. In:  . 

Memory in Culture. Londres: Palgrave Macmillan London, 2011, p. 13-37 & Halbwachs, Maurice. A memória 

coletiva. São Paulo: Centauro, 2006. 
2 Para saber mais, conferir: Dubois, Philippe. O ato fotográfico. Campinas: Papirus Editora, 2020 & Sontag, Susan. 

Sobre fotografia. São Paulo: Companhia das Letras, 2022. 
3 O autor utiliza o termo em citação à discussão mobilizada pelo historiador da arte inglês Francis Haskell. 



121 
 

passadas [...]. [...]. Em resumo, as imagens nos permitem ‘imaginar’ o passado 

de forma mais vívida. Como sugerido pelo crítico Stephen Bann, nossa posição 

face a face com uma imagem nos coloca “face a face com a história”. (Burke, 

2017, p. 24). 

 

Em Testemunha ocular, o autor discorre sobre os diferentes impactos que as imagens, 

sobretudo as obras de arte, promoveram na historiografia, abordando temáticas como 

religiosidade, infância, questões de gênero, orientalismo, narrativas populares, psicanálise etc. e 

suas relações com pinturas clássicas, esculturas e fotografias. Em sua visão, tais elementos 

emergem das produções analisadas não como objetos certeiros e representativos da realidade, 

mas como indícios do que era valorizado por sociedades passadas e da maneira como os 

indivíduos desejavam ser vistos. A partir disso, o autor acredita na possibilidade de se presumir 

as mentalidades, hierarquias e ontologias que orbitavam o cotidiano desses atores, e é neste 

aspecto que a “imaginação histórica” se faz necessária. Por si só, as imagens distorcem a 

realidade ao serem assediadas por anseios e propósitos particulares em suas produções, como 

ocorria com as clássicas pinturas dos monarcas franceses durante o absolutismo europeu, que 

representavam muito mais a vaidade estética dos reis e a maneira como estes desejavam ser 

vistos do que uma literalidade própria. Todavia, este processo de distorção é, ele mesmo, uma 

evidência indispensável de elementos intrínsecos ao estudo das mentalidades e das ideias, 

expondo fatores cruciais como ideais de beleza, demarcações de classes ou aspectos da moda de 

determinados períodos. 

 
Sejam eles pintados ou fotografados, os retratos registram não tanto a realidade 

social, mas ilusões sociais, não a vida comum, mas performances especiais. 

Porém, exatamente por essa razão, eles fornecem evidência inestimável a 

qualquer um que se interesse pela história de esperanças, valores e mentalidades 

sempre em mutação. (Burke, 2017, p. 44). 

 

Sendo assim, Burke compreende as imagens como um recurso de imaginação, 

considerando o ato de especular um dos bastões primordiais da história como campo de estudos. 

Por isso o uso da expressão “testemunha ocular”. Assim como uma testemunha oral, a 

testemunha oferecida pelas imagens deve ser tida, na visão do autor, como um mecanismo que 

possibilita a especulação, não a comprovação. Mas é a partir desta especulação que se constroem 

os meios para se atestar, seja através de fontes de distintas naturezas ou do diálogo com outros 

intelectuais, como sociólogos, antropólogos e arqueólogos. 
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Outro ponto interessante levantado pelo autor relaciona-se com a disseminação de 

mensagens a partir de emblemas típicos presentes nas imagens. Imagens de líderes políticos, por 

exemplo, costumam materializar ideais específicos em suas composições, já que o seu 

objetivo-mor concentra-se no impacto visual que causarão e na mensagem direta que deverão 

passar. Analisando uma estátua do imperador romano Augusto, presente no Museu Gregoriano 

Profano, em Roma, Burke identifica elementos próprios de uma iconografia do triunfo, como os 

pés descalços do imperador — remetentes aos pés descalços dos deuses, conferindo uma 

figuração divina e imponente ao homem e retirando a sua mundanidade — e o braço erguido 

com o punho fechado e o dedo indicador para o alto — demonstrando sabedoria e liderança. A 

partir disso, o autor estabelece relações diretas entre esta imagem e o ideal de poder que ocupava 

a mentalidade da época, o que explicita a transmissão de uma mensagem através de símbolos já 

conhecidos pela sociedade romana, internalizados pelos emblemas e mitos arraigados à sua 

memória cultural. Prosseguindo suas análises a outros monumentos e pinturas que representavam 

líderes, o autor mapeia a presença de inúmeros elementos semelhantes em variadas obras, como 

os imponentes cavalos de bronze, os arcos empunhados ao alto — em contraponto aos inimigos 

derrotados, largados ao chão sob os pés do líder —, as vestimentas típicas de batalha — como 

armaduras e espadas, com maior ênfase nos períodos antigo, moderno e medieval, ou uniformes 

militares e broches de condecoração, sobretudo no período pós-revolução francesa —, ou até 

mesmo a aproximação do líder ao povo, como na pintura soviética Camponeses reivindicam em 

visita a Lenin, de Vladimir Serov, presente na Galeria Estatal Tretyakov, em Moscou. Todos 

estes exemplos tornam evidente a capacidade de se transmitir mensagens a partir de elementos 

comuns ao imaginário social da época, estes suscitados por emblemas que proporcionam uma 

associação intuitiva entre a imagética das obras e a memória cultural dos seus espectadores. 

A partir de tal contestação, é possível postular que, embora dissociando-se da linguística 

e constituindo um campo de estudos independente, as imagens transmitem mensagens a partir da 

mobilização de noções e percepções próprias do grupo-alvo de suas produções. É o que Jacques 

Rancière, filósofo francês, enuncia em seus escritos. Para ele, as imagens integram um 

dispositivo de criação de sensos de realidade, produzindo sentidos específicos que serão 

apreendidos por seus espectadores a partir de códigos linguísticos visualmente expressos. Logo, 

o autor enxerga as imagens não apenas como elementos físicos e observáveis, mas também como 

ideias, conceitos e discursos. 
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A imagem não é o duplo de uma coisa. É um jogo complexo de relações entre o 

visível e o invisível, o visível e a palavra, o dito e o não-dito. Não é a simples 

reprodução daquilo que esteve diante do fotógrafo ou do cineasta. É sempre uma 

alteração que se instala numa cadeia de imagens que a altera por sua vez. E a 

voz não é a manifestação do invisível, em oposição à forma visível da imagem. 

Ela também faz parte do processo de construção da imagem. É a voz de um 

corpo que transforma um acontecimento sensível em outro, esforçando-se por 

nos fazer “ver” o que ele viu, por nos fazer ver o que ele nos disse. A retórica e a 

poética clássicas nos ensinaram: há imagens na linguagem também. (Rancière, 

2012, p. 92). 

 

Portanto, o conceito de imagem, para o autor, engloba tanto elementos visíveis quanto 

elementos de naturezas diversas, sendo capaz de expressar construções visuais coletivamente 

constituídas no âmbito social. Ou seja, quando se fala em estigmas, por exemplo, se fala em 

imagens consolidadas no imaginário social vigente, que são impregnadas na memória de um 

grupo e suscitam definições e sentidos pré-moldados a elementos específicos. Este processo 

representa a constituição de uma imagem a ser compreendida, mesmo que de maneira abstrata. O 

autor defende que, para uma imagem atingir repercussão e inteligibilidade populares, seus 

espectadores já devem estar familiarizados com os signos por ela apropriados, estes que foram 

formulados a priori. Dessa maneira, é viável a correlação entre o que a visualidade deste objeto 

irá comunicar e as imagens não-visuais pré-existentes que darão sentido ao que será informado 

por sua materialidade. 

Estabelecendo uma relação entre o que Burke e Rancière propõem, é preciso uma 

imagética fincada na memória coletiva das sociedades para que uma imagem — e, neste caso, 

refiro-me a um elemento visível, como os monumentos e pinturas dos líderes anteriormente 

citados — possua efetivo impacto sobre seus consumidores. De nada adianta um cavalo de 

bronze com as patas erguidas se, para aqueles que o observam, ele nada ou pouco significa. É 

preciso que um sentido consolidado — ou seja, uma imagem não-visual — esteja interligado a 

este símbolo para que a tal “imponência do líder” seja percebida e repassada aos demais. 

Logo, quando se afirma que, no pós-virada pictórica, as imagens passaram a ser vistas 

como objetos de próprio estatuto e foram emancipadas da área da linguística, não se presume a 

total dissociação entre a linguagem e a imagem, já que a comunicação, per si, é também uma 

imagem. Porém, as bases teóricas evocadas nas interpretações das imagens ultrapassam os 

limites da linguística, estabelecendo epistemologias e metodologias distintas e únicas, como a 

própria iconologia. A linguagem é, pois, um tipo de imagem, e não o contrário. 
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Tomando tais pontos como princípios analíticos do estudo das imagens, é preciso atentar-se 

a eles para a interpretação da arte como um segmento de manifestação de saberes e práticas. A 

história da humanidade é marcada pela utilização da arte na transmissão de ardores, angústias, 

medos, estigmas, pensamentos, tornando-a um alicerce indispensável à historicização de 

mentalidades sociais. Logo, inteirar-se sobre as discussões teóricas da imagem apresenta-se 

como um fator intrínseco à interpretação das artes, o que nos força a compreender uma obra de 

arte não apenas como um objeto artístico, mas como um mecanismo de sentidos e um espelho de 

códigos normativos. 

Se as imagens apresentam-se conjugadas ao condicionamento que atribuirá sentido e 

conotação a suas formas, as artes emergem como um produto desta teia interpretativa que 

permeia o subjetivo, o sociocultural e o histórico. Por conseguinte, analisar as relações entre arte 

e protesto, tópico central deste artigo, perpassa uma análise teórica dos vínculos entre a 

visualidade historicamente constituída expressa pela obra e a gramática de protesto anexada aos 

emblemas presentes em sua imagética. Ademais, podemos estender o diálogo entre arte e 

protesto à análise dos impactos que determinadas produções causam em certos grupos, não a 

partir de associações diretas, mas oriundos de uma ativação intuitiva entre o que está sendo visto 

e o que constitui o repertório cultural de quem o vê. 

Introduzo, pois, a questão central deste trabalho. Como refletir sobre os impactos do 

fotojornalismo na política internacional, pondo em perspectiva a sua natureza delatora e 

historicizando as suas características enquanto uma prática social? Como pensar as tensões éticas 

envolvendo os registros de horror e a espetacularização da violência que promovem? Como 

aplicar os conceitos da teoria da imagem em tais produções, encarando a fotografia de guerra 

como uma arte que suscita elementos sócio-culturais de um grupo específico — no caso deste 

artigo, a sociedade contemporânea ocidental — e analisando as suas relações com a visualidade 

historicamente constituída no Ocidente? Como questionar a efetiva repercussão que estas obras 

promovem na agenda política internacional a partir da identificação, em suas composições, de 

emblemas remetentes à cultura visual ocidental que evocam sentimentos condicionados em seus 

espectadores através de um diálogo com a sua memória cultural? 

Para refletir sobre estes questionamentos, seleciono alguns exemplares fotográficos 

presentes no acervo digital da fundação holandesa World Press Photo4, responsável pela criação 

 

4 Disponível em: https://www.worldpressphoto.org/collection/photo-contest. Acesso em: 02 de junho de 2025. 

https://www.worldpressphoto.org/collection/photo-contest
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do concurso fotográfico de mesmo nome. Opto pelo trabalho com a fotografia de violência e o 

fotojornalismo de guerra, de modo a encarar tais produções como obras de arte que se utilizam 

do sofrimento alheio na criação de espetáculos visuais e artísticos a serem massivamente 

divulgados e premiados. Em suma, busco — através de análises sobre os conteúdos fotográficos 

das obras que decidi trabalhar e sobre questões histórico-filosóficas sobre arte, imagem, memória 

e violência — apontar: I) a natureza dúbia das fotografias de violência e a ambiguidade em suas 

dimensões de protesto e II) a maneira como a interpretação empática da dor e do sofrimento 

alheio, nestas peças, está mediada pela utilização de emblemas imagéticos em diálogo com 

elementos arraigados à memória e à cultura visuais de seus espectadores, fazendo com que o 

protesto surja como um produto de um condicionamento específico. 

 

World Press Photo e o fotojornalismo de guerra. 

Desde 1955, a fundação holandesa World Press Photo organiza o seu concurso 

fotográfico anual, um dos mais relevantes dentro do fotojornalismo. Um júri técnico composto 

por treze membros analisa criteriosamente produções submetidas por fotógrafos de todo o 

mundo, até selecionarem as obras vencedoras naquele ano, segmentadas por categorias diversas. 

O prêmio, atualmente, concede ao vencedor da principal categoria, “Foto de Imprensa Mundial 

do Ano”, uma quantia de dez mil euros, além do troféu WPP. 

O fotojornalismo é historicamente marcado por produções chocantes e espetáculos 

visuais comoventes, adotando um pretenso caráter de denúncia e protesto. Digo pretenso pois, 

numa lógica industrial e capitalista, as produções fotojornalísticas tornaram-se um produto a ser 

comercializado e premiado, compelindo fotógrafos a buscarem imagens cada vez mais 

impactantes para registrar. A utilização da precariedade alheia e a exploração visual do 

sofrimento de terceiros compõem, de certa forma, a prática fotográfica deste meio, o que torna 

questionáveis os verdadeiros contornos do seu fazer. Como afirma a comunicadora social 

brasileira Angie Biondi, “O sofrimento humano é um tema canônico na história visual do 

ocidente, particularmente no fotojornalismo, conforme Zelizer (2010); Boltanski (1999), e seu 

intuito não parece outro senão evocar uma moral exemplar que justifica a produção de seus 

mártires.” (Biondi, 2023, p. 6). Protesto e denúncia ou exploração expositiva? Quais os limites 

éticos entre a busca por conscientização e o uso pictórico da vulnerabilidade? 
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Premiar obras que se utilizam da dor para obter sucesso não seria uma maneira de 

condecorar uma prática remetente a uma espécie de imperialismo empilhador? Segundo a teórica 

visual e curadora de arte israelense Ariella Aïsha Azoulay, a prática fotográfica, como elemento 

sociológico, surge em 1492, com a chegada dos europeus às Américas. Em seu entendimento, a 

partir da consolidação do regime diferencial5 que marcou os séculos de colonização do 

continente americano, houve a constituição de uma cultura do exotismo e da violação, que 

banalizou o empilhamento de elementos culturais daqueles considerados selvagens e inferiores 

— seja através do saque, como o roubo de artefatos religiosos e a sua anexação a acervos 

próprios, ou do apagamento mediado pelo sincretismo forçado. A autora propõe que a fotografia 

surgiu no XIX como uma tecnologia de reprodução desta prática colonialista, emergindo da 

necessidade que os europeus sentiam de registrar e anexar ao seu patrimônio — neste caso, 

pictórico — o mundo “exótico e desconhecido” dos “povos primitivos”. Segundo Azoulay, “O 

obturador é uma sinédoque para a operação do empreendimento imperial como um todo, que 

serviu de base e modelo para a invenção da fotografia, assim como de outros meios 

tecnológicos” (Azoulay, 2024, p. 19). E mais: 

 
O obturador da câmera não é uma metáfora para a operação do poder imperial, 

mas é uma materialização posterior de uma tecnologia imperial. A fotografia se 

desenvolveu com o imperialismo; a câmera tornou visível e aceitável a 

destruição imperial do mundo e legitimou a reconstrução deste em termos de 

império. (Azoulay, 2024, p. 24). 

 

Se o imperialismo conferiu aos colonizadores o direito de dissecar, estudar, dominar e 

anexar os mundos e os hábitos dos outros, a prática fotográfica, fruto desta mesma lógica, teria 

conferido aos fotógrafos, na visão da autora, precisamente o mesmo. A busca pela captura de 

experiências exóticas seria, pois, um traço primordial da tradição fotográfica, o que explicaria o 

anseio pelo registro do horror tão comum no meio fotojornalístico. Nesse sentido, os traços de 

denúncia e protesto defendidos por aqueles que integram o fotojornalismo adquirem um caráter 

dúbio no que tange à própria natureza da prática fotográfica e da organização histórica da 

 

5 Regime diferencial, neste caso, refere-se ao conceito de “governo diferencial”, utilizado por Azoulay para definir o 

sistema imperialista posto em prática durante as colonizações. Para a autora, um governo diferencial seria aquele que 

se pauta no princípio diferencial, determinando ontologias específicas e dicotomizando indivíduos a partir de uma 

distribuição de funções. Sendo assim, ela compreende como elemento intrínseco ao imperialismo a “distribuição de 

posições de sujeito, por exemplo: o cidadão, o súdito, o indígena, o não-cidadão, o escravo, o trabalhador ilegal, o 

infiltrado etc.” (Azoulay, 2024, p. 56), algo que seria reproduzido, anos depois, com o advento da fotografia, 

sobretudo na vertente da fotografia colonial. 
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fotografia de guerra. Se pensarmos estas obras como peças de arte, teremos que assumir a 

exploração do sofrimento alheio, inserido numa lógica colonialista, como um pré-requisito para a 

construção de uma artisticidade, o que implicaria na admissão da espetacularização da violência 

em prol de uma arte ambiguamente delatora. 

As comunicadoras sociais brasileiras Andréa Cruz, Maria José Mata e Isabel 

Simões-Ferreira (2013) também refletem sobre os problemas que envolvem as dimensões 

artísticas do fotojornalismo, centrando-se no próprio concurso World Press Photo. Em primeira 

instância, elas apontam o texto do escritor norte-americano Joseph Campbell (1991), que contém 

falas de Aidan Sullivan, líder do júri do concurso no ano de 2012, ressaltando que o estímulo 

emocional é um dos fatores decisivos para a premiação das obras vencedoras, o que sugere a 

aplicação de uma análise de cunho estético e visual na apuração das fotografias concorrentes. As 

autoras também mencionam a fala de Adriann Monshouwer, secretária do júri do concurso por 

12 anos, que afirma que as composições premiadas são escolhidas a partir de valores artísticos e 

jornalísticos. Novamente, o caráter artístico surge como um elemento crucial à condecoração das 

peças, o que suscita a discussão levantada anteriormente. A transformação do sofrimento alheio 

num objeto artístico é, nos sentidos práticos e filosóficos, um ato válido na construção de uma 

narrativa de protesto? 

Os elementos técnicos também são vistos como condicionantes estéticos na indústria 

fotojornalística. Fatores como enquadramento, iluminação, contraste e composição são levados 

em conta na premiação de fotos e na seleção daquelas que estamparão as primeiras páginas dos 

jornais. Isso significa que a própria técnica fotográfica imputa à sua prática uma artisticidade 

específica, que irá ditar se aquela obra é bela e atraente ou não. Logo, a união entre a barbárie 

registrada e a técnica aplicada é o que produz o espetáculo visual a ser consumido, tornando o 

fotojornalismo uma espécie de vanguarda artística do horror. Sendo assim, a denúncia que 

permeia estas obras pode até existir, mas sempre mediada por fatores exógenos à violência 

registrada e à agência mobilizadora que deveriam evocar, o que também torna questionável o seu 

verdadeiro impacto político e a sua natureza de protesto. 

 

Imagens de horror: as relações entre arte e protesto. 

A fotografia vencedora do World Press Photo em 2024, na categoria “Foto de Imprensa 

Mundial do Ano” foi a de Mohammed Salem, fotojornalista palestino. A obra retrata Inas Abu 
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Maamar, de 36 anos, agachada no chão com sua sobrinha Saly, de apenas 5 anos, morta em seus 

braços. Elas estavam no necrotério do Hospital Nasser, na Faixa de Gaza, onde diversos civis 

estavam à procura de entes desaparecidos após bombardeios de Israel. A fotografia foi produzida 

no dia 17 de outubro de 2023, dez dias após o ataque do Hamas ao Estado de Israel, em Khan 

Yunis, uma cidade ao sul da Faixa, local onde muitos refugiavam-se após o início da guerra. 

Figura 1: Salem, Mohammed. Uma mulher palestina abraça o corpo de sua sobrinha. Khan Yunis, Gaza, 2024. 

Categoria: Foto de Imprensa Mundial do Ano. World Press Photo: Photo Contest. Disponível em: 

https://www.worldpressphoto.org/collection/photo-contest/2024/Mohammed-Salem-POY/1. Acesso em: 08 de 

junho de 2025. 

 

Sob encomenda da agência britânica Reuters, Salem foi ao hospital em busca de 

informações sobre a situação dos palestinos após os ataques sofridos. Lá, ele encontrou Inas 

chorando, segurando inconsolável a sua sobrinha morta. Segundo a BBC News Brasil6, a casa em 

que vivia Saly com seus pais havia sido fortemente atingida pela artilharia israelense. Ainda de 

acordo com a BBC, Saly, a irmã, a mãe e mais membros da família foram mortos. 

Radicado na Faixa de Gaza, Mohammed Salem trabalha para a Reuters desde 2003. Seu 

objetivo principal é usar do fotojornalismo para documentar os conflitos entre israelenses e 

palestinos, embora tenha se empenhado em outras questões globais ao longo de sua carreira. De 

acordo com o The Washington Times7, Salem descreveu sua fotografia como capaz de sintetizar o 

6 A trágica história por trás da Imagem do Ano do World Press Photo 2024. BBC News Brasil [online], 19 de abril 

de 2024. Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/articles/cn0r1ljw4vro. Acesso em: 08 de junho de 2025. 
7 Adamson, Thomas. Reuters photographer wins World Press Photo of the Year with poignant shot from Gaza. The 

Washington Times [online], publicado em 18 de abril de 2024. Disponível em: 

https://www.worldpressphoto.org/collection/photo-contest/2024/Mohammed-Salem-POY/1
https://www.bbc.com/portuguese/articles/cn0r1ljw4vro


129 
 

que ocorria em Gaza, sendo um registro poderoso, embora triste. Fiona Shields, presidente do 

júri global do concurso World Press Photo e chefe de fotografia do The Guardian, afirmou que a 

obra de Salem é “[...] incrivelmente comovente de se ver e, ao mesmo tempo, um argumento a 

favor da paz, o que é extremamente poderoso quando a paz às vezes pode parecer uma fantasia 

improvável” (Adamson, 2024, tradução própria)8. 

A obra de Salem suscita questionamentos sobre a dimensão de protesto que obras do tipo 

podem ou não adotar. Não questiono a possibilidade de mobilizações políticas emergirem a partir 

da circulação de imagens do tipo, mas reflito sobre os verdadeiros impactos que tais obras 

produzem na condição dos indivíduos que são fotografados e expostos mundo afora. Em suma, 

aplicando as análises de Azoulay à fotografia em questão, percebo a reprodução de uma 

dicotomização social entre o indivíduo fotografado e o fotógrafo. Isto não se resume à obra de 

Salem — muito menos representa um ataque ao seu trabalho —, mas relaciona-se com uma 

tradição comum ao fotojornalismo de apropriar-se de precariedades — em maioria representadas 

por indivíduos de um terceiro mundo, como as populações do Oriente Médio e do continente 

africano — para explicitar temas como a miséria ou a violência de guerra. Sendo assim, a 

conscientização que poderá ser evocada de trabalhos desse feitio apresenta-se mediada por uma 

sensação de pena, e não de insatisfação, sentimento este que apenas reforça o lugar de “vítima do 

subdesenvolvimento” que os atores enquadrados ocupam numa lógica orientalista e diferencial. 

Neste caso, os obturadores seguem, pois, segmentando indivíduos, escancarando o abismo entre 

o espectador e a vítima, o que talvez implique numa busca, por parte de uma burguesia 

hegemônica, pelo confronto com a dor causada por sua própria condição sistemática. Este 

confronto, todavia, se modela numa espécie de consumo acrítico, sem causar indagações sobre a 

natureza das violações enquadradas, evocando, talvez, uma simples comoção de fachada. 

A filósofa e ensaísta estadunidense Susan Sontag pondera sobre tal questão. 

 
O limite do conhecimento fotográfico do mundo é que, conquanto possa incitar a 

consciência, jamais conseguirá ser um conhecimento ético ou político. O 

conhecimento adquirido por meio de fotos será sempre um tipo de 

sentimentalismo, seja ele cínico ou humanista. Há de ser um conhecimento 

barateado — uma aparência de conhecimento, uma aparência de sabedoria; 

 

https://www.washingtontimes.com/news/2024/apr/18/reuters-photographer-mohammed-salem-wins-world-pre/. 

Acesso em: 12 de junho de 2025. 
8 No original, “It is incredibly moving to view and at the same time an argument for peace, which is extremely 

powerful when peace can sometimes feel like an unlikely fantasy”. 

https://www.washingtontimes.com/news/2024/apr/18/reuters-photographer-mohammed-salem-wins-world-pre/
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assim como o ato de tirar fotos é uma aparência de apropriação, uma aparência 

de estupro. (Sontag, 2022, p. 34). 

 

À proporção que os habitantes dos submundos discrepantes são expulsos de seus 

territórios restritos — banidos como indecorosos, uma inconveniência pública, 

obscenos ou apenas não lucrativos —, eles passam cada vez mais a infiltrar-se 

conscientemente como um tema artístico, adquirindo certa legitimidade difusa e 

uma proximidade metafórica que produz mais distância ainda.” (Sontag, 2022, 

p. 56) 

 

Para a autora, a operação das câmeras implica numa associação entre o submundo do 

fotografado, a ser explorado, e o ímpeto pelo confronto simbólico, por parte do fotógrafo e do 

observador, o que, além de aproximar suas análises das teorias de Azoulay, reforça a fragilidade 

da conscientização política que causam tais obras. Ademais, Sontag afirma que o frequente 

consumo de imagens de violência na contemporaneidade banalizou o choque produzido por seus 

horrores, o que torna comum a contemplação da precariedade alheia e reduz significativamente a 

capacidade de se promover mudanças no status quo de quem é fotografado. Em diálogo com 

uma cultura visual particularmente ocidental — esta que deu origem à indústria fotojornalística e 

que apropria-se de elementos intrínsecos ao imperialismo europeu —, a produção fotográfica de 

guerra banaliza a violência ao transformá-la num estatuto comum à realidade do terceiro mundo, 

o que implica numa inércia política em relação aos horrores que registra. 

O comunicador social Leandro Lage também discorre sobre os desafios para se produzir 

esforços políticos que verdadeiramente atuem em prol das vítimas fotografadas. Em sua visão, as 

imagens são capazes de restituir humanidade a indivíduos desumanizados pelas ontologias 

operantes em sua realidade sistemática, contestando lógicas dominantes e expondo situações de 

deploração que normalmente são negadas pelos poderes vigentes. Contudo, o autor se questiona 

se esta restituição é suficiente para promover uma subversão ontológica prática, que ultrapasse o 

âmbito teórico e reverbere na política. O percurso das fotografias de violência deve, em sua 

crença, superar o campo da manifestação visual de uma humanidade negada, tornando a 

subversão apresentada uma característica que se desligue do utopismo. É crucial, portanto, que as 

imagens rompam ativamente com os “[...] enquadramentos hegemônicos de determinados 

acontecimentos, permitindo a indignação, mais do que a estupefação, e estimulando o 

posicionamento de autoridades, bem como o debate público em torno das condições de 

precariedade retratadas” (Lage, 2019, p. 39). 
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A filósofa estadunidense Judith Butler (2020) pondera sobre as dicotomias hierárquicas 

promovidas pelas forças dominantes — no caso de sua análise, o Estado soberano —, estas que, 

em minha visão, são estampadas pelo colonialismo da fotografia de guerra. Formulando a teoria 

dos enquadramentos, Butler postula que o poder do Estado segmenta a sociedade civil entre 

indivíduos cujas vidas são apreendidas e protegidas pelo aparelho estatal e indivíduos cujas vidas 

sequer são reconhecidas como úteis e precárias, sendo vistas como não-vidas. No campo 

fotojornalístico, tal dicotomização resplandece na própria dinâmica colonialista exposta por 

Azoulay, mas também na exploração midiática das vulnerabilidades a serem registradas. 

Adequando tais pensamentos à linha de raciocínio que aqui desenvolvo, tendo a crer que as 

fotografias de guerra mais endossam essas divisões do que se opõem à sua existência. Logo, o 

sofrimento alheio, ao invés de causar verdadeira comoção, suscita uma conformação aos moldes 

já internalizados pela sociedade em sua dinâmica organizacional, o que também dificulta o 

surgimento de mobilizações efetivas que promovam a alteração deste cenário. Na prática, as 

imagens de horror parecem ser largadas ao campo da arte contemplativa, deixando de ocupar a 

natureza de protesto que outrora pareciam adotar. 

 

Códigos linguísticos visualmente expressos: a cultura visual do Ocidente e sua relação com 

a iconografia do sofrimento. 

 

Ao se tratando da relação entre as obras célebres do fotojornalismo e a cultura visual do 

Ocidente, creio que tais peças explicitam códigos sociais amplamente difundidos na visualidade 

hegemônica do mundo ocidental, esta que encontra-se em forte diálogo com a iconografia do 

martírio e do luto insuflada pela teologia cristã. Aplicando os conceitos de Santiago Jr., Burke e 

Rancière a este contexto, podemos postular que elementos visuais em diálogo com a cultura 

visual majoritária dos espectadores, a do Ocidente9, estabelecem uma linguagem própria da 

fotografia de guerra — ou seja, uma imagem não-visual —, capaz de transmitir sentidos 

específicos aos seus consumidores e lhes gerar sentimentos empáticos e comoventes, mesmo que 

sem efetiva agência política, como defende Sontag. O que proponho é que a estética do 

 

9 Afirmo isto tendo como base a circulação majoritária de fotografias de guerra na imprensa ocidental, não apenas 

por conta do culto às imagens tão comum no Ocidente — tópico que será explorado mais adiante neste artigo —, 

como também devido às nacionalidades das agências que costumam financiar estas produções, em sua maioria 

norte-americanas e europeias. 
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sofrimento foi historicamente internalizada na visualidade ocidental através da massiva 

disseminação da iconografia cristã, tendo em vista a hegemonia do cristianismo no Ocidente, 

criando um contraponto entre os emblemas visuais arraigados à memória cultural ocidental e a 

visualidade do mundo não-ocidental, mundo este que serve de palco para as produções 

fotojornalísticas. Tal confronto desperta uma busca inconsciente, por parte de quem fotografa e 

de quem observa, por códigos linguísticos visualmente expressos nas obras, o que implica um 

padrão visual comumente imputado às obras do fotojornalismo, como a presença de mães 

sofredoras ou de crianças miseráveis. Isto evidencia características próprias da mentalidade 

ocidental, que costuma sacralizar as figuras de mães e crianças numa alegoria intuitiva do que 

representam Maria e Jesus em sua cosmovisão. 

Segundo a filósofa franco-argelina Marie-José Mondzain (2016), desde a chamada 

revolução cristã, com a apropriação das imagens na manutenção de sua teologia e de sua 

dominação, o culto às imagens tornou-se uma faceta primordial das sociedades cristianizadas, 

tanto europeias quanto americanas. Com a disseminação hegemônica de pinturas e esculturas que 

adotavam uma iconografia do luto e do marítimo no Ocidente, as ordens cristãs, em particular a 

Igreja Católica, foram capazes de incrustar, através de uma visualidade própria e bem definida, 

mensagens e dogmas no inconsciente coletivo ocidental. Houve, pois, a criação de um laço 

sentimental e memorial entre estas imagens e o mundo ocidental, criando indivíduos que 

buscam, por meio dos elementos visíveis, compreender suas próprias emoções e o mundo que 

lhes cerca, estabelecendo códigos visuais que transmitem noções específicas dentro de um 

contexto próprio. Ultrapassando questões de fé, essa prática atinge, na visão da autora, os 

dispositivos de disseminação de sentidos nas sociedades ocidentais, que passaram a depender, 

historicamente, de aparatos visuais para consolidarem-se amplamente. 

Transpondo este conceito ao tópico em debate neste trabalho, identifico elementos comuns 

à iconografia cristã em muitas das obras premiadas pelo concurso World Press Photo, como a 

própria fotografia de Mohammed Salem. Em muitas das obras, mães em luto aparecem sofrendo 

pela perda de seus filhos, numa retórica que alude à perda de Maria quando morre Jesus. Em 

diversas pinturas e esculturas clássicas da arte europeia, o luto de Maria foi representado, 

tornando-se um paradigma visual na história da arte do Ocidente. Seguindo a mesma lógica, as 

fotografias de guerra adotaram, historicamente, uma retórica similar, pondo em cheque a 
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comoção gerada pelas obras, uma vez que os sentimentos suscitados remontam a uma memória 

culturalmente arraigada ao inconsciente desses espectadores. 

Em entrevista ao artista visual francês Pascal Convert10, Christian Caujolle, presidente do 

júri técnico do World Press Photo em 1991, reforça que o nascimento da fotografia provém da 

cultura pictórica, em evidente relação com clássicas obras da arte europeia. Para ele, a estética e 

a visualidade clássicas formularam as bases do que se entenderia posteriormente como prática 

fotográfica, atrelando, no caso do fotojornalismo, tais elementos ao seu escopo elementar. 

Vigorosamente influenciada pelo Renascimento europeu, a cultura pictorialista tornou a 

visualidade cristã algo primordial ao que se entendia como uma fotografia bela, não à toa as 

inspirações dos primeiros fotógrafos vanguardistas nas célebres pinturas europeias para estudar 

elementos como enquadramento, contraste, foco etc. Caujolle reconhece, portanto, que o 

fotojornalismo de guerra adotou tais características em seu ofício, atuando como uma indústria 

que se apropria de uma visualidade emblemática constantemente referenciada à cultura cristã. 

 
Está muito presente [as relações entre as fotografias de guerra e as pinturas 

cristãs], acho que vem de algo bastante antigo que existe na pintura desde o 

Renascimento. Os pintores pintam cenas religiosas por encomenda da Igreja e 

também pintam cenas de batalha por ordem de príncipes e reis, nas próprias 

dependências da Igreja. A estética fotográfica mal começou a ser inventada e é 

uma estética que emerge da pintura. [...]. Não se trata de uma crítica, mas de 

uma constatação de que a fotografia é muito jovem e é difícil romper com a 

referência centenária do modelo pictórico. (Convert & Caujolle, 2003, tradução 

própria)11. 

 

O jornalista brasileiro Leão Serva também identifica na prática fotográfica uma origem 

pictórica, associando a presença de ícones e emblemas da arte clássica nos registros de guerra ao 

conceito de Pathosformel, cunhado pelo historiador da arte alemão Aby Warburg. Em sua visão, 

“[...] a fotografia de guerra sempre bebeu na fonte da pintura, que lhe é anterior, e absorveu, 

entre outros elementos, os gestos da arte pagã que Warburg apontou em obras do Renascimento. 

 

10 Convert, Pascal; Caujolle, Christian. Entretien avec Christian Caujolle. Site Pascal Convert [online], 2003. 

Disponível em: http://www.pascalconvert.fr/histoire/pieta_du_kosovo/entretien_Christian_Caujolle.html. Acesso 

em: 18 de junho de 2025. 
11 No original, “Elle est très présente, je pense que cela vient d’une chose assez ancienne qui existe dans la peinture 

dès la Renaissance. Les peintres peignent sur commandes de l’Eglise des scènes religieuses et peignent aussi sur 

commandes de princes et de rois des scènes de batailles et cela, dans le lieu même de l’Eglise. L’esthétique 

photographique a à peine commencé à s'inventer et c’est une esthétique qui se dégage de la peinture. Même si il 

n’est pas pictorialiste, Cartier-Bresson compose avec des règles basées sur la peinture et sur le dessin, avec le 

nombre d’or, etc…. Ce n’est pas un reproche, mais une constatation du fait que la photographie est toute jeune et 

qu’il est difficile de se détacher de la référence de plusieurs siècles du modèle pictural.” 

http://www.pascalconvert.fr/histoire/pieta_du_kosovo/entretien_Christian_Caujolle.html
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Podemos detectar Pathosformeln desde os primeiros fotogramas de guerra.” (Serva, 2020, p. 27). 

Em suma, Pathosformeln seriam fórmulas da emoção, emblemas visuais capazes de relacionar-se 

afetivamente com indivíduos que compartilham de uma memória cultural. A partir de uma 

energia mnemônica, tais elementos ressurgem periodicamente nas artes, sendo evocados 

intuitivamente pelos seus produtores e estabelecendo um diálogo visual-memorial com os 

espectadores a partir de seu arcabouço memorial, este que pauta suas noções e percepções 

visuais12. 

Torna-se evidente, portanto, que a iconografia cristã arraigou à visualidade ocidental 

elementos típicos de uma teologia específica, fazendo com que, historicamente, a prática 

fotográfica, oriunda do pictorialismo clássico, adotasse códigos visuais expressos nessas obras, o 

que impacta diretamente no tipo de produção valorizado na indústria fotojornalística. As 

premiações do World Press Photo emergem como um produto desta relação, explicitando a 

preferência por imagens que registram o horror de um modo esteticamente atrelado a emblemas 

oriundos da iconografia cristã. 

Abaixo, reúno alguns exemplos para ilustrar os meus apontamentos e tornar mais factível 

a concatenação das ideias até aqui defendidas. Com exceção da primeira obra, todas são 

fotografias vencedoras da categoria principal do World Press Photo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

12 O conceito warburguiano é de extrema complexidade, e requisitaria laudas e mais laudas para ser abordado com as 

devidas ênfase e profundidade. Sendo assim, optei por uma síntese que desse conta de digerir, grosso modo, as 

discussões que Warburg e a posteridade intelectual que o seguiu propuseram. Para saber mais sobre, consultar Erll, 

Astrid, 2011, op. cit.; Didi-Huberman, Georges. Campo e veículo dos movimentos sobreviventes: a Pathosformel. 

In:  . A imagem sobrevivente: história da arte e tempo dos fantasmas segundo Aby Warburg. Rio de Janeiro: 

Contraponto, 2013, p. 167-176; Ginzburg, Carlo. De A. Warburg a E. H. Gombrich: notas sobre um problema de 

método. In.:  . Mitos, emblemas, sinais. São Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 41-93; Lissovsky, 

Mauricio. A vida póstuma de Aby Warburg: por que seu pensamento seduz os pesquisadores contemporâneos da 

imagem?. Pará: Boletim do Museu Paraense Emílio Goeldi. Ciências Humanas, v. 9, n. 2, 2014, p. 305-322; 

Warburg, Aby. El renacimiento del paganismo: aportaciones a la historia cultural del Renacimiento europeo. Madrid: 

Alianza Editorial, 2005 &  . Histórias de fantasma para gente grande. São Paulo: Companhia das Letras, 

2015. 
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Figura 2: Bronstein, Paula. As vítimas silenciosas de uma guerra esquecida. Cabul, Afeganistão, 2016. 

Categoria: Vida Cotidiana. World Press Photo: Photo Contest. Disponível em: 

https://www.worldpressphoto.org/collection/photo-contest/2017/paula-bronstein/1. Acesso em 21 de junho de 

2025. 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 3: Aranda, Samuel. Fatima al-Qaws embala seu filho Zayed (18), que está sofrendo os efeitos do gás 

lacrimogêneo após participar de uma manifestação de rua. Sanaa, Iêmen, 2011. Categoria: Foto de Imprensa 

Mundial do Ano. World Press Photo: Photo Contest. Disponível em: 

https://www.worldpressphoto.org/collection/photo-contest/2012/samuel-aranda/1. Acesso em 21 de junho de 

2025. 

https://www.worldpressphoto.org/collection/photo-contest/2017/paula-bronstein/1
https://www.worldpressphoto.org/collection/photo-contest/2012/samuel-aranda/1
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Figura 4: ZAOURAR, Hocine. Mulher de luto após o massacre de Bentalha. Bentalha, Argélia, 1997. 

Categoria: Foto de Imprensa Mundial do Ano. World Press Photo: Photo Contest. Disponível em: 

https://www.worldpressphoto.org/collection/photo-contest/1998/hocine/1. Acesso em 21 de junho de 2025. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 5: MÉRILLON, Georges. Velório fúnebre no Kosovo sobre o corpo de Nasimi Elshani, morto durante 

uma manifestação pela independência do Kosovo. Nagafc, Kosovo, 1990. Categoria: Foto de Imprensa Mundial 

do Ano. World Press Photo: Photo Contest. Disponível em: 

https://www.worldpressphoto.org/collection/photo-contest/1998/hocine/1
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https://www.worldpressphoto.org/collection/photo-contest/1991/georges-merillon-sn/1. Acesso em: 21 de 

junho de 2025. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 6: BOZDEMIR, Mustafa. Kezban Özer encontra seus cinco filhos que foram enterrados vivos depois que 

um terremoto de magnitude 7,1 atingiu sua aldeia. Koyunoren, Turquia, 1984. Categoria: Foto de Imprensa 

Mundial do Ano. World Press Photo: Photo Contest. Disponível em: 

https://www.worldpressphoto.org/collection/photo-contest/1984/mustafa-bozdemir/1. Acesso em: 21 de junho 

de 2024. 

 

 

 

 

 

 

Evidentemente, fotografias contendo distintas composições também foram premiadas 

pelo concurso ao longo dos anos, não necessariamente enquadrando mães em luto13. A seleção 

que promovi foi feita à luz do recorte temático da discussão que aqui mobilizo. É interessante 

constatar que a representação dessas mães e de suas dores é realizada sob uma marcação visual 

tradicionalmente cristã, adotando emblemas imagéticos comuns à iconografia ocidental. Não é 

como se a dor de uma mãe ou a presença de um véu sobre a cabeça fossem elementos exclusivos 

da arte ocidental, mas esta forma representacional específica demarca uma clara relação, 

percebida por inúmeros intelectuais do gênero, entre as fotografias que retratam cenas do tipo e 
 

13 Vale ressaltar que a presença de crianças em sofrimento também se faz presente com significativa frequência no 

acervo de premiações do concurso, algo que também encaro como uma expressão da incidência da visualidade cristã 

ocidental no fazer fotográfico de guerra, uma vez que a sacralização da figura infantil relaciona-se com a recorrente 

aparição do menino Jesus na arte ocidental. 

https://www.worldpressphoto.org/collection/photo-contest/1991/georges-merillon-sn/1
https://www.worldpressphoto.org/collection/photo-contest/1984/mustafa-bozdemir/1
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as clássicas obras da Pietà14 — as fotografias das figuras 3, 4 e 5 foram apelidadas pela imprensa 

como A Pietà Árabe, A Madona de Bentalha e A Pietà de Kosovo, respectivamente, o que 

corrobora esse entendimento15. Tais emblemas poderiam ser interpretados, seguindo a lógica 

warburguiana, como Pathosformeln comuns à arte visual do Ocidente, já que possuem um 

sentido afetivo específico atribuído ao seu escopo, estabelecendo relações com seus espectadores 

e ativando recordações incrustadas em sua memória histórica e cultural. Ao confrontar essas 

peças, o público ocidental pode recorrer, inconscientemente, a um acervo memorial 

historicamente consolidado em seu grupo social, associando, talvez, as mães e os filhos 

enquadrados ao que representam Maria e Jesus em seu imaginário, nutrindo por eles uma espécie 

de empatia condicionada. Meu questionamento reside exatamente em tal ponto: podemos 

considerar isto como uma ação efetiva oriunda de uma suposta arte de protesto? Tal empatia 

parte de uma indignação genuína ou de uma inconsciência coletiva evocada por meio de 

atributos artísticos? E quais os impactos de tal afetividade visual na agenda política 

internacional? 

 

Conclusão. 

Se Santiago Jr. considera as imagens e a maneira como elas são interpretadas e 

disseminadas como indícios que permitem esmiuçar culturas visuais historicamente constituídas, 

ecoando historiograficamente na forma de teorias investigativas que ajudam a conjecturar sobre 

as práticas sociais vigentes em seu período de produção e postulando o seu caráter 

sócio-histórico inerente, Burke as assume como vozes de um passado latente que explicita 

códigos morais, visuais e sociais oriundos de mentalidades específicas de um período, 

permitindo e alimentando o fazer historiográfico especulativo. Os dois se complementam 

 

14 Para fins de consulta e visualização das relações visuais entre as fotografias selecionadas e as obras que menciono, 

conferir, como exemplos, as seguintes peças: Bellini, Giovanni. Lamentação de Cristo. 1515-1520. Veneza: 

Academia de Veneza; Botticelli, Sandro. Lamentação sobre o Cristo Morto. 1490-1495. Milão: Museu Poldi Pezzoli; 

Buonarroti, Michelangelo. Pietà. 1499. Vaticano: Basílica de São Pedro; Caravaggio. O sepultamento de Cristo ou A 

deposição de Cristo. 1603-1604. Roma: Pinacoteca Vaticana; Correggio, Antonio da. Lamentação de Cristo. 1522. 

Parma: Galeria Nacional de Parma; Dyck, Anthony van. Lamentação sobre o Cristo Morto. 1629. Madrid: Museu 

Nacional do Prado; El Grego. Pietà. 1571-1576. Filadélfia: Museu de Arte da Filadélfia; Rubens, Peter Paul. A 

lamentação sobre o Cristo Morto. 1602. Viena: Museu de História da Arte de Viena; Sanzio, Raffaello. O transporte 

de Cristo ao Sepulcro ou Deposição. 1507. Roma: Galeria Borghese & Tintoretto. Lamentação sobre o Cristo Morto. 

1560. São Paulo: Museu de Arte de São Paulo. 
15 Para atestar este fato, conferir: Clévenot, Dominique; Hanrot, Juliette. Fabrique d’une icône: La Madone de 

Bentalha: entretien avec Juliette Hanrot. Écrire l’histoire, n. 9, 2012, p. 111-118; Cruz, Andreia; Mata, Maria José; 

Simões-Ferreira, Isabel, 2013, op. cit. & Didi-Huberman, Georges. Imagem, evento, duração. Belo Horizonte: PÓS: 

Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da EBA/UFMG, v. 5, n. 9, 2015, p. 14–27. 



139 
 

teoricamente ao evocarem das imagens um estatuto próprio, capaz de transmitir ideias e sentidos 

que se relacionam linguística e memorialmente com seus espectadores e traçando um lastro 

epistemológico que auxilia historiadores e demais intelectuais a compreenderem dinâmicas 

sócio-históricas diversas. 

Nesse sentido, as fotografias aqui analisadas podem ser contempladas numa semântica 

comum, remetente à visualidade ocidental que pautou, ao longo da história, a produção 

fotográfica de guerra. Tal vertente artística apresenta-se, pois, mediada por elementos intrínsecos 

a um modo de ver e consumir que se atrela à iconografia particular do cristianismo, esta que 

serviu de base, como aponta Mondzain, à consolidação da cultura visual do Ocidente. Por 

conseguinte, como apontam Caujolle e Serva, a incidência de uma emblemática cristianizada nas 

obras célebres do fotojornalismo exemplifica a maneira como, a partir de tais imagens, é possível 

refletir sobre os valores e aspectos visuais associados ao Ocidente, tornando factíveis as 

aplicações metodológicas explicitadas na primeira seção do artigo. 

Por fim, a dimensão de protesto que tais obras adotam permite questionamentos 

teórico-filosóficos no que tange aos seus verdadeiros ecos políticos nas agendas públicas 

internacionais, uma vez que parecem mais espetacularizar o sofrimento alheio em prol de uma 

indústria imagética que fascina-se pelo horror e obtém sucesso através do diálogo que estabelece 

com uma cultura visual hegemônica do que provocar conscientizações de real pertinência à 

política mundial. A maneira como a violência desses registros foi banalizada pelo olhar ocidental 

também implica numa reconsideração filosófica sobre as relações entre arte e protesto nessas 

obras, levando-nos a questionar a natureza de denúncia que comumente adotam os discursos de 

seus realizadores. 
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O retrato de uma revolução dispersa e acelerada 

SCHOELLER, Pierre (direção). A Revolução em Paris [filme]. 

França: StudioCanal / Archipel 35, 2018. Duração: 121 min. 
 

Thiago Labarba 

 

 

 

O título original da película francesa é Un peuple et son roi. Em português brasileiro, a 

tradução é Revolução em Paris, enquanto em português lusitano: Uma Nação, Um Rei. As 

denominações equivalentes da obra dirigida por Pierre Schoeller, quando analisadas em 

conjunto, elucidam a proposta do longa: retratar a Revolução Francesa, desde 14 de julho de 

1789 até o regicídio de 1793, sob a perspectiva dos populares. Nesse ínterim, foram 

representados momentos históricos como: o primeiro contato com os raios solares que 

perdiam espaço para a Bastilha, simbolizando a liberdade vindoura; a Marcha das Mulheres; a 

primeira reunião da Assembleia Nacional Legislativa; a fundação da Declaração dos Direitos 

do Homem e do Cidadão; o Massacre do Campo de Marte; a Jornada de 10 de agosto de 

1792; a primeira reunião da Convenção Nacional; o outono de 1792; e a condenação de Luís 

XVI (Laurent Lafitte). Ademais, o filme apresenta a participação de figuras proeminentes do 

período histórico, como Robespierre (Louis Garrel), Danton (Vincent Deniard), Desmoulins 

(Etienne Beydon), Marat (Denis Lavant), Luís Filipe II (Gérald Cesbron) e Saint-Just (Niels 

Schneider). Não obstante, a interação entre os títulos reforça a posição disso tudo em segundo 

plano, quando comparados à agência popular. 

 

A narrativa em Un peuple et son roi concentra-se fundamentalmente na construção 

da consciência política ativa dos populares Basile (Gaspard Ulliel), Françoise (Adèle Haenel) 

e seus respectivos círculos sociais no decorrer da Revolução de 1789. Em desacordo com a 

proposta, Schoeller superestima a perspectiva do povo ao dedicar tempo excessivo de tela a 

subtramas inconvenientes aos eventos de 1789 e insuficiente a explicações pertinentes, ou ao 

desenvolvimento de personagens políticos cruciais. Embora a intenção de lutar pela memória 

dos populares franceses, que, segundo Soboul (1989), compunham mais de 90% da população 

total, seja evidente, é inconcebível que seu encadeamento ocorra à custa da falta de base 

histórica. O resultado final, um retrato de uma revolução dispersa e acelerada, parece ser um 

efeito da pretensão de abordar tudo, mas sem convicção. Ou seja, um longa que buscou 
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retratar o povo na revolução, mas frequentemente flertou com a abordagem paralela desses 

elementos. 

 

Por um lado, destacam-se a caracterização da penúria, as cenas da Tomada das 

Tulherias, as discussões políticas entre os populares e o encontro, durante um pesadelo, de 

Luís XVI com Luís XIV (Louis-Do de Lencquesaing), Luís XI (Serge Merlin) e Henrique IV 

(Patrick Préjean). Além disso, sublinha-se com fervor a relação das canções populares da 

revolução com trechos do filme, como a adoção dos excertos vinculado a um momento de 

frenesi do povo francês. 

 

 
Ah, ça ira, ça ira, ça ira (Ah, tudo dará certo, tudo dará certo, tudo dará certo) / Les 

aristocrates, on les pendra (Os aristocratas, nós os enforcaremos) / Voilà trois cents 

ans qu'ils nous promettent (Faz trezentos anos que eles nos prometem) / Qu'on va 

nous accorder du pain (Que vão nos conceder pão) / Voilà trois cents ans qu'ils 

donnent des fêtes (Faz trezentos anos que eles dão festas) / Et qu'ils entretiennent 

des catins (E que eles entretêm cortesãs) / Voilà trois cents ans qu'on nous écrase 

(Faz trezentos anos que somos esmagados) / Assez de mensonges et de phrases 

(Basta de mentiras e de frases) / On ne veut plus mourir de faim (Não queremos 

mais morrer de fome) 

 

 

 

 

 

Em contrapartida, e em articulação com as pontuações negativas sintéticas já 

mencionadas, dedico este espaço a uma análise detida dos aspectos desfavoráveis da obra. Em 

primeiro lugar, a representação política da revolução constitui um dos pontos mais frágeis. O 

filme, dirigido por Pierre, aborda em baixíssimo volume as categorias presentes, discorrendo 

insuficientemente sobre Jacobinos, Brissotinos e Sans-Culottes. A abordagem adotada 

constrói uma burguesia monolítica e estática, que negligencia as disputas inerentes às nuances 

do Terceiro Estado. Adicionalmente, enquanto Soboul (Id.) e a historiografia dominante do 

tema atestam que, sobretudo, o ódio aos privilégios e aos ricos forjou a unidade de todo o 

Tiers État contra a aristocracia, Schoeller direciona as energias políticas da plebe estritamente 

para a imagem do rei. Ainda sobre a deficiente elaboração das dinâmicas políticas, retomo ao 

esvaziamento da agência dos principais nomes. Robespierre aparece em menos de cinco 

cenas, sendo uma parte não correspondente às expectativas. Danton em duas. La Fayette, 

embora referido, sequer é representado. Paralelamente a isso, outra grave infração consistiu 

no rebaixamento histórico do fio condutor econômico da revolução burguesa de 1789. 
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Embora o assunto seja abordado em duas cenas – uma exibindo uma morte por inanição de 

um recém-nascido e outra com mulheres que denunciavam a condição pauperizada 

exemplificada por seus estômagos forrados de pedra –, aponto aqui a falta de 

dimensionamento desta. Tal aspecto limita-se a essas duas cenas, ao passo que Soboul vê “nas 

flutuações econômicas e demográficas” as geradoras de tensão (p.26). 

 

Em suma, o balanço de Revolução em Paris revela-se desfavorável tanto sob a 

perspectiva do entretenimento quanto da acurácia histórica. Apesar de cenas pontuais e da 

caracterização se destacarem como pontos positivos, a obra padece de uma inconsistência em 

sua própria proposta. Os 121 minutos da produção não transcorrem rapidamente em virtude 

da qualidade intrínseca do filme, mas sim pela percepção de que se articulam duas narrativas 

distintas em uma só: a da Revolução e a dos populares inseridos nela. A interligação entre 

ambas as perspectivas carece de uma execução satisfatória. Embora a proposta seja pertinente, 

inclusive do ponto de vista historiográfico – uma vez que Soboul (Ibid.) ressalta o papel das 

massas na manutenção da energia revolucionária e o êxito burguês atrelado à carga crescente 

de atribuições à plebe – sua implementação a invalida. Ademais, é imperativo enfatizar que a 

obra em nenhum momento promete uma inflexão positiva, haja vista que os acertos são 

esporádicos e isolados, enquanto as deficiências persistem do início ao fim. Para potenciais 

espectadores, um conhecimento prévio da matéria é imprescindível, dado que Pierre não se 

dedica a oferecer explicações exaustivas. Para aqueles familiarizados com a historiografia 

dominante da Revolução, o impacto e o desconforto são inevitáveis, pois o filme apresenta 

um panorama de uma revolução confusa e precipitada. Além de imprecisões históricas, é 

possível tecer críticas em termos técnicos, abrangendo não apenas o roteiro, mas também o 

ritmo da película e até mesmo a atuação e a seleção do elenco, com alguns atores 

apresentando uma semelhança física tão ínfima que podem, inclusive, desagradar aos cinéfilos 

mais exigentes. 
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